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تقدیــم بــه همــۀ کســانی کــه آموختند و 

زکات این فراگرفتن را به ما تقدیم کردند.

ایــران در جــادۀ ادبیــات از اغلــب ممالــک دنیــا بســیار عقــب اســت. در ممالــک 

دیگــر ادبیــات بــه مــرور زمــان تنــوع پیــدا کــرده و از پرتــو همیــن تنــوع روح تمــام 

ــدار، از  طبقــات را در تســخیر خــود آورده و هــر کــس را از زن و مــرد و دارا و ن

ــب  ــوده و موج ــب نم ــدن راغ ــه خوان ــالخورده را ب ــران س ــا پی ــتانی ت ــودک دبس ک

ترقــی معنــوی افــراد ملــت گردیــده اســت.

سید محمدعلی  جمالزاده – یکی بود یکی نبود
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یک فنجان قهوه
ــد  ــا مان ــوز و سرم ــت. س ــت سرش بس ــه را پش ــد . در کاف ــراد وارد ش م

همانجــا, پشــت در, تــوی خیابــان. اولیــن صندلــی خالــی را کــه گیــر آورد 

ــک  ــی نزدی ــی, خیل ــا دو صندل ــز کوچــک ب ــک می چســبید و نشســت. ی

بــه در ورودی.  کافــه حســابی شــلوغ بــود. صاحــب کافــه از هــمان دور 

ــا مــراد کــرد. مــراد در حالیکــه حــال درســت و  چــاق ســامتی گرمــی ب

ــه هــم ســن و  ــرد. صاحــب کاف ــرم بگی ــرد گ ــی نداشــت, ســعی ک درمان

ســال خــود مــراد بــود. نزدیــک آمــد و در حالیکــه دســتانش را بــا پشــت 

شــلوارش پــاک مــی کــرد بــه مــراد تســلیت گفــت:

- خدا رحمت کنه حاج خانم رو...

مراد جواب داد:

- ممنون ممنون علی جان, چهلم هم تمام شد رفت...

ــابی  ــد سرش حس ــراد زد و دور ش ــت م ــه پش ــتی ب ــه دس ــب کاف صاح

ــود. ــلوغ ب ش

مــراد بــه دور و بــر نگاهــی انداخــت, چنــد نفــر دیگــر راهــم شــناخت, 

سری تــکان داد. همــه از سرمــا هجــوم آورده بودنــد تــا یــک فنجــان چــای 

یــا قهــوه گــرم بنوشــند. حالــش از قهــوه بهــم مــی خــورد. بخصــوص اگــر 

قهــوه تلــخ باشــد. تصــورش هــم دهانــش را تلــخ مــی کــرد آنهــم بــا آن 

درده هــای تهــوع آور کــه زیــر زبانــش گیــر مــی افتــاد. بــا خــودش فکــر 

ــرم ســفارش مــی  ــزرگ چــای گ ــوان ب ــک لی ــه ی ــه ن ــک فنجــان ک ــرد ی ک

دهــم.

مــراد هیــچ وقــت حــال خوشــی نداشــت,  بخصــوص امــروز کــه چهــل 

مــادرش را گرفتنــد و او تنهــا تــر از همیشــه بایــد ادامــه میــداد, حاجــی 

شــالچی  پــدرش هــم کــه مــدام در رفــت و آمــد بــود. عــراق و ســوریه 

ــوغ رســیده.  ــات و بل ــه ثب ــچ وقــت احســاس نکــرد ب ــان. مــراد هی و لبن
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سرگــردان و یلــه بــود درســت مثــل شــخصیت »یلــه« در داســتان »شــازده 

حــمام« !!

نشســت. بــه دور و بــرش نگاهــی انداخــت. پــرک را دیــد کــه لای میزهــا 

مــی لولیــد و فنجانهــا را جمــع مــی کــرد. همــه سرشــان بــه کار خودشــان 

 . بود

ــا  ــود. ت ــالی ب ــد. زن میانس ــرده اش پیچی ــه گ ــاد سرد ب ــد و ب ــاز ش در ب

انتهــای کافــه رفــت. جــای خالــی نبــود. مــراد از پشــت سر پالتــوی کهنــه 

ــگ و  ــر از رن ــالا دیگ ــه ح ــی ک ــوی گرانقیمت ــرد. پالت ــداز ک ی زن را وران

رو افتــاده بــود. جــا نبــود و زن ناامیدانــه پاپــس کشــید تــا خــارج شــود. 

مــراد بلنــد شــد و گفــت: 

بفرمایید اینجا. میز کوچیکه اما برای دو نفر جا هست...

ــرد.  ــاس ک ــا زن احس ــینی ب ــی از همنش ــس خوب ــراد ح ــت. م زن نشس

ــت: گف

- سرمای بدیه بیرون... 

بعد جابجا شد, خودش را جلو کشید و ادامه داد:

- سگو بزنی بیرون نمیاد 

زن بــه مــراد و ســپس انبــوه آدمهایــی کــه در کافــه چپیــده بودنــد نگاهی 

کــرد. ســگهای آدم نمــا را بــه تعبیــر مــراد میدیــد و خــودش را و مــراد را... 

سر برگردانــد و گوشــه پالتــواش را تکانــد. چیــزی بــرای تکاندن نداشــت.

مراد متوجه شد  شروع جالبی نداشته, پرسید:

- بنظر غریبه میایین... تازه واردین؟

زن دوبــاره بــه مــراد نگاهــی انداخــت, البتــه  اینبــار از نوعــی دیگــر و بــا 

مکثــی طولانی, جــواب داد:

ــازه واردا زود  ــا ت ــا اینج ــین؟ گوی ــو میشناس ــل محل ــه اه ــما هم - ا.. ش

ــن؟ ــا میش ــت نم انگش
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- آره دیگه... . هم محلی ها همدیگرو میشناسن.

- خوب... که اینطور.

- پس مسافرین؟

قیافه زن تغییر کرد. گویا تصمیم گرفته بود از همانجا شروع کند.

- راســتش اومــدم اینجــا پــی کار. قــراره واســه حاجــی شــالچی کار کنــم. 

میگــن کافــه نــادری پاتوقشــه. شــما میشناســینش؟

ــه روی  ــدرش... ب ــت..., پ ــی شالچیس ــال حاج ــورد. زن بدنب ــا خ ــراد ج م

ــاورد... ــودش نی خ

-  نــه... چیــکارش داریــن... یعنــی گفتیــن چیــکارش داریــن؟... پــی کار؟... 

پیــداش میکنــم براتــون...  اسمشــون آشناســت امــا میدونیــن مــن مدتــی 

نبــودم.... نمــی دونــم

-   ا... نبودین؟  کجا بودین؟ اون ور آب؟

ــدر هــر  ــود.  پ ــا از یکــی شــنیده ب ــن ا... گفتنهــای پیاپــی را قب مــراد ای

وقــت بعــد از مدتــی طولانــی از ســفر کاری بــاز میگشــت, تکــه کام تــازه 

ای سر زبانــش مــدام مــی چرخیــد... مــراد بــا خــودش گفــت حتــما قیافــه 

ام بــه آن ور آبیهــا مــی مانــد... خــودش را از تــک و تــا  نیانداخــت, دفعــه  

اولــش نبــود کــه راحــت دروغ میگفــت...

- آره چند سالی میشه. منهم یک جورایی مسافرم...

ــزرگ  ــای ب ــک چ ــی ی ــی معطل ــد. زن ب ــک ش ــخدمت نزدی ــرک پیش پ

ــت: ــار گف ــی اختی ــراد ب ــفارش داد و م س

- یک فنجان قهوه !!!

زن پرسید:

- خوب می گفتین ... شما کجا بودین؟

ــر  ــس و غی ــه پاری ــه حوم ــرش, رفت ــت دخ ــه دوس ــد ک ــادش آم ــراد ی م

ــرص  ــدام ح ــم م ــراد ه ــد. م ــبانه کار میکن ــه ش ــک کاف ــرای ی ــی ب قانون
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میخورد که مگر جا قحط بوده واسه کار , پس جواب داد:

- من؟... همین دور و برا... حومه پاریس ...

ــی  ــه. نم ــد رفت ــی تن ــرد خیل ــاس ک ــورد. احس ــا خ ــم ج ــودش ه ــراد خ م

دانســت ایــن کیســت کــه از تــوی دهــان او حــرف مــی زنــد. ســعی کــرد  

ــد... موضــوع را عــوض کن

- شما از کجا میایین؟

- از باکو.

- ماکو؟ ماکوی خودمون ...  آذربایجان؟ 

ــی  ــا زندگ ــه اونج ــالیه ک ــد س ــان. چن ــی آذربایج ــو. اون یک ــر باک - نخی

ــواده ام. ــا خان ــم ب میکن

مــراد آذربایجــان را مــی شــناخت. پــدرش هــم  آنجــا آشــنا داشــت. رفــت 

و آمــد میکــرد. 

زن بــا بــی میلــی سرش را پاییــن انداخــت و مــراد بــه چشــمان بــه زیــر 

افتــاده زن خیــره شــد... نمــی دانســت چــه چیــزی را بایــد بیــاد بیــاورد... 

ــت از  ــی دانس ــم نم ــودش ه ــه خ ــود ک ــده ب ــا ش ــوبی بپ ــش آش در دل

چیســت...

زن ادامه داد:

- والا حاجــی شــالچی از دوســتان خــدا رحمــت کــرده پدرمــه. فکــر کــردم 

تــو ایــن اوضــاع مــی تونــه کمکــم کنــه. مــی دونیــن ... کارتــو که از دســت 

میــدی. طلبــکارا و اینهــا دیگــه... بایــد حتــما پیــداش کنــم.

ــا یــک زن ورشکســته فــراری  ــود. درواقــع ب مــراد حســابی گیــج شــده ب

طــرف بــود کــه بدنبــال پــدرش مــی گشــت. تــوی دلــش خالــی شــد. نمــی 

توانســت همــه چیــز را درســت کنــار هــم  بچینــد. زن از کجــا میامــد؟ از 

باکــو؟ چهارمــاه پیــش پــدرش بعــداز نــه مــاه از ســفر کاری آذربایجــان 

ــاور  ــه ب ــی آورد ک ــر م ــه خاط ــی را ب ــت چیزهای ــراد داش ــت. م ــر گش ب
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کردنی نبود. 

ــوی  ــد قــورت داده کــه ت ــر از کرکهــای بلن احســاس کــرد یــک شــاپرک پ

ــه  ــت از تیغ ــرق درش ــره ع ــک قط ــرد. ی ــی پ ــن م ــالا و پایی ــکمش ب ش

ــد. آب  ــدش سری ــمه کمربن ــد و از تس ــن آم ــد.  پایی ــر ش ــتش سرازی پش

دهانــش را قــورت داد...

پــرک سر رســید و یــک لیــوان ســفالی بــزرگ  چــای گذاشــت جلــوی زن 

و یــک فنجــان قهــوه ســیاه جلــوی مــراد. 

ــا صمیمیتــی  ــود. زن  ب ــره ب ــر قهــوه جلــوی رویــش خی ــه لــب پ مــراد ب

ســاختگی گفــت:

- شــما تــو فرانســه بــه قهــوه خــوردن عــادت کردیــن امــا مــن... اصــا ... 

اونهــم تلــخ و بــی شــیر... حالمــو بــد میکنــه...

ــک  ــد. ی ــخ ش ــش تل ــورده دهن ــگار نخ ــید. ان ــم کش ــد زن رو در ه بع

ــد  ــا در فنجــان چــای انداخــت بعــد تن ــه دهــان گذاشــت و دو ت ــد ب قن

تنــد هــم زد. دســتانش را دور گرمــای لیــوان چایــی مــی مالیــد و مــراد 

چشــمش بــه  النگــوی مینــاکاری شــده ای افتــاد کــه از آســتین پالتــواش 

پیــدا بــود... آســتین کمــی بیشــر پــس رفــت و مــراد دیگــر شــک نکــرد. 

یــادش امــد نــه مــاه پیــش, بــا پــدرش دو روز اصفهــان بودنــد و پــدر ایــن 

النگــو را بــرای مــادرش خریــد امــا هیــچ وقــت بــه او نــداد. مــراد هــم 

پــاک یــادش رفتــه بــود... 

مــراد حالــش بــد بــود. بدتــر شــد. داشــت بــالا مــی آورد. حتــی دیــدن 

ــرد. نمــی  ــر مــی ک ــش را خراب ــار فنجــان, حال ــوه کن ــر قه ــب پ ــی ل تیرگ

دانســت بــا آن فنجــان قهــوه چــه بایــد بکنــد. هنــوز داشــت بــه فنجانــش 

ــی اش را هــورت کشــید.  ور میرفــت کــه زن نیمــی از چای

- شما کمکم می کنید حاجی را پیدا کنم ؟

مــراد دیگــر زن را نمــی دیــد. فقــط کلمــه حاجــی را بارهــا و بارهــا 
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شنید... دردی به پهلویش پیچید. 

زن را شــناخته بــود. وقتــی سرش را پاییــن انداخــت. آن پلکهــای بلنــد را 

بجــا آورد. دیگــر شــک نداشــت...

ــس  ــوی عک ــود. ت ــرده ب ــدا ک ــدرش پی ــب پ ــس او را از جی ــراد عک مادرم

دوتایــی مثــل پدرودخــر تــو بغــل هــم بــه دوربیــن لبخنــد مــی زدنــد امــا 

ــا عمــدا نمــی خواســت بــه دوربیــن  ــه پاییــن بــود گوی دخــر نگاهــش ب

نــگاه کنــد. غوغایــی آرام در دل مــادرو پــر بــراه افتــاد. فــردای آن روز 

صــدای پــدر و مــادرش را مــی شــنید کــه ســعی مــی کردنــد صدایشــان 

ــدر بلنــد شــد, دری بهــم خــورد  را کســی نشــنود امــا بالاخــره صــدای پ

ــا  ــرون رفــت, ت ــه بی ــاط گذشــت و از خان ــدر از حی و مــراد شــنید کــه پ

ــت.  ــر نداش ــی را دیگ ــن یک ــل ای ــادر تحم ــت. م ــر نگش ــم ب دو روز ه

ــادر  ــد م ــه بع ــک هفت ــاورد. ی ــادر بی ــه روی م ــت ب ــرات نداش ــراد ج م

مــرد. گفتنــد ســکته کــرده امــا مــراد مــی دانســت کــه مــادر تحمــل  بــی 

آبرویــی را نــدارد و خــودش را حتــما چیــز خــور کــرده اســت. کینــه پــدر 

روی دل مــراد ســنگینی میکــرد. زن غریبــه, حــالا  بدنبــال حاجــی بــود. 

رو به زن کرد و گفت:

- من باید برم. پیداش کردم همینجا براتون پیغام میگذارم

زن حتی جواب خداحافظی مراد را هم نداد. 

مــراد از کافــه بیــرون آمــد. در کشــاکش غریبــی بــا خــودش. نمــی دانســت 

مــی توانــد یکبــار آدم باشــد یــا نــه. چنــد قــدم نرفتــه, برگشــت.

مــراد مــی خواســت بــه زن کمــک کنــد. دلــش آرام گرفتــه بــود. دیگــر از 

قهــوه بــدش نمــی آمــد. هرچــه تلخــر بهــر. دوبــاره بــه کافــه برگشــت. 

بایــد قهــوه اش را تمــام میکــرد...                                                                                                       
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سرمايه خاطرات

)متن برگزيده »جايزه ادبي ايران« در سال 1387(
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سرمايه خاطرات
ــنِ پنجــاه ســاله و آن  ــرشِ مرمري ــود و ســفيداز ســنگ ف ــوان وســيع ب اي

ســتون هــاي قطــور و اســتوار كــه پنجــاه ســالِ تمــام بــار ايــن ســقف را 

بــا تمــام خوشــيها و ناخوشــيهايِ مــردمِ زيــرش تحمــل كــرده بــود و امــروز 

ســه نســل و شــايد چهــار نســل از صاحبانــش را در شــكم خــود داشــت. 

مبلهــاي ســفيد آهنــي، صــد دســت رنــگ خــورده، ســنگين تــر از گذشــته، 

بــار ســنگين مــن، پــدر بــزرگ،  مــادر بــزرگ  و تمــام خالــه هــا و دائي هــا 

را تحمــل مــي كــرد. 

ــود و  ــان ب ــو از پشــتِ ســتونِ ســمتِ چــپ نماي نيمــي از درخــت زرد آل

پوســتِ ضخيــمِ تنــه اش مــرا بيــاد زمــين تشــنة كويــر مــي انداخــت، پــر 

از تــرك هايــي عميــق كــه زيــر آفتــاب داغ لــه لــه مــي زد. امــا اينجــا در 

ــود و خاكســريِ آســمان در ابرهــاي قطــور  ــان مــاه هــوا سرد ب نيمــة آب

پنهــان. 

خالــه فوزيــه يــك ميلــه مــي بافــت. پــر و فرتــوت مــي نمــود امــا هنــوز 

ــل  ــاي سســتش،  اســتوار راه مــي رفــت.  درســت مثــــــــــــ روي دو پ

عكــسِ جــواني اش كــه در ميــان چهــار پــرش بــا غــرور ايســتاده بــود و 

مســتقيم بــه دوربــين، خــره مــي نگريســت. احســاس غــرورش را در ميــان 

ــو مــي كشــيدي، لمــس مــي  ــه خــوبي ب ــرورده اش ب ــلِ دســت پ ــار ي چه

كــردي و چــه خــوب مــي فهميــدي.

ميــلِ بافتنــي در دســتش جلــو مــي رفــت و بــا سرعــت بــه عقــب بــاز مــي 

گشــت. گــوئي بــه هــوا نــوك مــي زد و دنبالــة بافتــه اش تــور ظريــف و 

زيبــائي بــود كــه بــر دامــن سورمــــــه اي اش مــي ريخــت. ايــن تور ســفيد 

بــر تــره گــي لباســش جلــوة ديگــري داشــت.

ــش  ــت گردن ــت پش ــره اي درس ــره اي نق ــا گ ــش ب ــي صاف ــاي مش موه

بســته شــده بــود و تــه مانــدة ســفيدي از مغــز سرش پيــدا بــود، همانكــه 
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موهــاي رنــگ كــرده اش را لــو مــي داد. كمــر حــرف مــي زد و اگــــــــر 

مــي گفــت بــا غــرور. غــروري دلنشــين. بــه جــاي آنكــه بخواهــي ضايعــش 

كنــي بــا ســكوت آنــرا تائيــد مــي كــردي. 

دائي عطــا ا... بــا آن چشــمان ســبز و زيبــا كــه در زمينــة پوســت آفتــاب 

خــورده اش چــون دو نگــين يشــم مــي درخشــيد. مــدام راه مي رفـــــــت. 

از ايــن ســو بــه آن ســو و در لابــاي صنــدلي هــا وول مــي خــورد. شــايد 

ايــن قــدم هــا مــي خواســتند دلهــره اي را پنهــان كننــد و شــايد هــدفي جــز 

بــروز يــك اقتــدار در سر نمــي پرورانــد.

ــا ســيگاري ديگــر روشــن مــي كــرد. حــرفي نبــود كــه زده   ســيگارش را ب

شــود و او نظــري يــا خاطــره اي در ارتبــاط يــا بي ارتبــاط بــا آن بيــادش 

نيايــد. غالبــا كمــر كــي را قبــول داشــت و در جــواب اطرافيانــش 

ــاده داشــت! ــه“ آم ــك “ن هميشــه ي

 سياســت، اقتصــاد، عشــق، جامعــه، خانــواده و حتــا آشــپزي و بچــه داري 

ــش او  ــاي ثابت ــك پ ــه ي ــود ك ــي نب ــود و بحث ــه اش ب ــورد عاق ــواردِ م م

نباشــد. ازدواج نكــرده بــود و هنــوز بعــد از پنجــاه ســال اميــدوار بــود تــا 

زن مــورد عاقــه اش را بيابــد. ابــائي نداشــت ازاينكــه هنــوز خواهرانــش 

را معطــل خواســتگاري بــراي خــودش ببينــد. كاش درايــن مــورد نيــز مــي 

گفــت “نــه“ و همــه را راحــت مــي كــرد.

ــز  ــر ني ــرادران ديگ ــود. ب ــواده  ب ــن پرخان ــرده تري ــل ك دائي اكبرتحصي

تحصيــات عاليــه داشــتند امــا آنجــا كــه بحــث خــودش پيــش مــي آمــد 

ديگــران بايــد ســاكت مــي شــدند. بخصــوص از زمــاني كــه بــا دخــر دائي 

اش ازدواج كــرد و ايــن زيبــايِ شــهر را بــا خـــــــود بــه ينگــة دنيــا بــرد. 

از همــة برادرهــا بزرگــر بــود و او نيــز ســهمي از ايــن عــدد مقــدس مــي 

بــرد. 

 از هجــده ســالگي در آمريــكا زندگــي مــي كــرد و پنجــاه ســال بــود كــه 
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يــك شــهروند همــه كارة آنجــا بــه حســاب مــي آمــد و حــالا بــا دو صفحــه 

تيــر و عنــوان از مــدارج علمــي،  در كنــار خانــوادة پــدري نشســته بــود 

ولي بيشــر از جــراح قلــب بودنــش كــي چيــزي سر در نمــي آورد!!  زنــش 

ــائِي  ــوز از زيب ــه هن ــتي ك ــد و براس ــي خرامي ــان م ــرور همچن ــر و مغ پ

دورانِ جــواني اش بهــره هــا داشــت و ايــن همزيســتي بــا مــردي بــزرگ 

ــان   ــن زن درمي ــودش را برتري ــا خ ــود ت ــش كافي ب ــام، براي ــه و مق در رتب

ــاق رفــت. كار هميشــگي اش  ــه ات ــد شــد و ب ــد. بلن ــان بدان تمــام اطرافي

بــود. اگــر دنبالــش مــي رفتــي او را در مقابــل آينــة تمــام قــدِ سرسرا مــي 

ــم  ــادا گوشــة آرايشــش به ــد، مب ــداز مــي كن ــه خــودش را وران ــدي ك دي

خــورده باشــد.   

خالــه قمــر، پــرِ ديــر بــود. ظريــف و كوچــك. خــوش ظاهــرو نــه چنــدان 

خــوش باطــن. علنــاّ حســادت مــي كــرد و ديگــران را پنهــان و آشـــكارا پس 

ــود  ــن وج ــا اي ــد ب ــته باش ــري از او نداش ــه دل پ ــود ك ــي نب ــي زد. ك م

ــي داشــتند. او و شــوهر  ــه م ــر، احرامــش را نگ ــود و بزرگ ــر ب چــون پ

ــتند.  ــي دانس ــود م ــقِ خ ــكِ طل ــه را مل ــرور هم ــع و مغ ــر توق ــرش، پ پ

هرچــه بادابــاد، ديگــران چــه اهميتــي دارنــد؟؟ آنهــا بايــد راضي باشــند!!

دائي حســن مــودب و ريــزه ميــزه، بــا ســواد و نمــاز خــوان بــود. زندگــي 

همــه برايــش جــاي ســوال داشــت. بــا ترديــد بــه جوابهــا گــوش مــي داد. 

ــاور  ــا ب ــد ت ــي دي ــد م ــرادر را باي ــر و ب ــاي خواه ــه ه ــام بچ ــة تم كارنام

مــي كــرد كــه اينهــا در آينــده كاره اي خواهنــد شــد؟!!  مبــادا  نــوه اي 

ــد.  ــاد ده ــر ب ــش را ب ــر برادرهاي ــر خواه ــالة او و ديگ ــد س ــروي چن آب

آنقــدر در هــر كاري ســمج مــي شــد تــا بالاخــره مجبــود مــي شــدي دروغ 

بزرگــي بــراي قانــع كردنــش پيــدا كنــي و حتــا اگــر لازم مــي شــد يــك سري 

كامــل، كارنامــة تقلبــي مربــوط بــه ســالهاي مختلــف تحصيــي، آمــاده و 

دم دســت داشــته بــاشي تــا در صــورت لــزوم مــورد اســتفاده قــرار دهــي!  
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ــرادرانِ  ــران و ب ــن خواه ــل اي ــان خي ــرا در مي ــت. ظاه ــي داش زن عجيب

ــم  ــه و چادره ــي مقنع ــادر وگاه ــا چ ــدام ب ــه م ــود ك ــا او ب ــوهر، تنه ش

رويــش، در جمــع آنهــا ظاهــر مــي شــد امــا وقتــي نوبــت بــه صحبــت 

ــادر و  ــر هــمان چ ــيد، در زي ــي رس ــا م ــا آنه ــتن ب ــرم گرف ــان و گ ــا آقاي ب

ــز  ــش را رژ قرم ــي بســت. لبهاي ــه را از پشــت م چاقچــورش دســت هم

مــي ماليــد و بــا احتيــاط پــــــــاك مــي كــرد و آنــگاه منتظــر كوچكريــن 

ــود!!  ــد؛ وِل كــن نب ــا شروع كن ــرسي مــي شــد ت احــوال پ

ــه  ــه دائي حســن زد و كارشــان ب ــش انگــي ب ــد ســال پي دســت آخــر چن

ــه و  ــور شــد سر خان ــت مجب دادگاه و محكمــه كشــيد. بعــد از محكومي

زندگــي اش بــاز گــردد. هرچــه بــود منفــور تــر از او در جمــع مــا يافــت 

نمــي شــد. همــه در واقــع بــه خاطــر دائي او را تحمــل مــي كردنــد و دائي 

بــه خاطــر بچــه هايــش بــا او كنــار مــي آمــد. 

ــود در  ــوم نب ــا معل ــه نظــر مــي رســيد ام ــه طــوبي شــوخ و شــنگ ب خال

باطــن هــم اينطــور باشــد. بــا يــي از اقــوام مــادرش ازدواج كرده بـــــــود. 

ــه  ــود!! هرچ ــاله ب ــت س ــري بيس ــدش،  پ ــا تول ــان ب ــه همزم ــردي ك م

بــود موقعيــت اجتماعــي اش چشــم و گــوش خالــه طــوبي را بســت تــا بــا 

ــد شــايد روزي كــه ايــن  ــد. كــي چــه مــي دان ايــن ازدواج موافقــت كن

وصلــت را پذيرفــت فكــر ميكــرد افتخــار بزرگــي نســيبش شــده كــه ديگــر 

خواهرهــا از آن محــروم مانــده انــد. 

زني تحصيــل كــرده و ليسانســه بــود. در زندگــي اش چنــد بــار چــادر بــر 

سر كــرد و برداشــت. اورا در هــر حــالي، چنــد صباحــي مــي ديــدي. 

*******     

  دائي اكــبر تنــد تنــد پســته مــي شكســت و بــا احــرام، بــه دهــان مــي 

گذاشــت. گــوئي هيــچ كــس جــز او توان جويدن پســته هــاي رفسنــــــجانِ 

كلــه قوچــي را نــدارد! 
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ــهاي  ــوال عروس ــي زد و اح ــد م ــر لبخن ــرادر بزرگ ــه ب ــر رو ب ــه قم خال

آمريكايــي اش را از بــرادر مــي پرســيد و بــرادر بـــــــا بي رحمــي جوابــش 

ــي داد:  م

آباجــي جــان....  آمريــكا يــك دنيــا ايالــت داره. بيشرشــان هــم كي باهــم 

ــه  ــري؟ هم ــي گ ــن م ــت  را از م ــر و عروس ــبر پ ــو خ ــه دارن. ت فاصل

مشــغول زندگــي و كار خودشــون هســتن. از آنهــا همانقــدر مــي دونــم 

كــه وقتــي آمريــكا هســتم از شــماها. 

خوب از بچه هاي خودت بگو. اونها چطورن؟

بچــه؟ بچــه كــه نيســتن بــراي خودشــون آدم هــاي بزرگــي شــدن. پــرم 

حــالا ديگــه خــودش يــك دفــر وكالــت داره. وكيــل شــده. 

با يك خانم آمريكايي همكار خودش ازدواج كرده. خوب اند خوب. 

شما بازنشست نشدين؟ نبايد ديگه چيزي مونده باشه!

چــرا، چــرا بازنشســت شــدم حــالا هــم كاس آمــوزش پــرواز مــي رم! بــراي 

هواپيماهــاي شــخصي. آرزوي دوران جــواني ام بــود.

 خالــه قمــر بــا صحبــت كــردن بــا بزرگرهــا بدنبــال بــزرگ نشــان دادن 

خــودش بــود .بقيــه را قابــل صحبــت كــردن نمــي دانســت. لابـــــــــــــد 

فكــر مــي كــرد آنهــا همــين كــه چنــد متلــك و بي محــي از خواهــر بزرگــر 

بشــنوند و ببيننــد، برايشــان كافي اســت. 

كلمــة “جــان“ هــم لطفــي بــود كــه بطــور مشــهود فقــط بــراي آنهــا كــه 

ــره  ــي داد. بالاخ ــرار م ــتفاده ق ــورد اس ــد، م ــان كن ــت خامش ــي خواس م

خواهــر و بــرادر بزرگــر نــان بــه قــرض هــم مــي دادنــد و مــدام نگــران 

بودنــد كــه مبــادا ايــن محبوبيــتِ ســاختگي بشــكند. 

خالــه طــوبي از راه رســيد. موهايــش را درســت مثــل دخــر بچــه هــا در 

دوطــرف صورتــش بافتــه بــود. بــا شــيطنت وارد شــد. انــگار نــه انــگار كــه 

دخــر بــزرگ دارد. محافظــه كار بــه تمــام معنــا. روي اولــين مبــل نشســت. 
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با خنده گفت:

ــه  ــه ك ــارف كن ــن تع ــه م ــا رو ب ــريني ه ــماها اون ش ــدوم از ش ــك ك ي

ــردم.  ــف ك ضع

ــرادر  ــه ب ــر رو ب ــه قم ــد. خال ــي خندي ــد. براســتي م ــه خندي ــه فوزي خال

بزرگــر كــرد. گويــي مــي خواســت از او بــراي خنديــدن يــا اخــــم كــردن 

كســب تكليــف كنــد. ناخــودآگاه داشــت مــي خنديــد امــا تــا دائي اكــبر را 

عبــوس و بــاد كــرده ديــد، او هــم لبانــش را در هــم كشــيد. دائي عطــاا... 

ــان  ــر ده ــي ب ــت. ي ــر داش ــريني را ب ــرف ش ــش، ظ ــه اطراف ــا ب بي اعتن

گذاشــت و بــا دســت ديگــر ظــرف را جلــوي خالــه طــوبي گرفــت:

ضعف بر شما مستولي گشته؟؟

آري.

تناول فرماييد.

دائي عطــاا... هــر عيبــي داشــت محافظــه كار و ترســو نبــود. بــر خــاف 

ــران  ــد ديگ ــتيباني و تائي ــه پش ــم ب ــي ه ــبر احتياج ــر و دائي اك ــه قم خال

نداشــت.

خالــه قمــر بــه عملكــرد دائي عطــاا... رو در هــم كشــيد، لــب گزيــد و بي 

اعتنــا رو برگردانــد. موهــاي صــاف و بي حالتــش را پشــت گــوش زد و رو 

بــه دائي اكــبر گفــت:

پارســال كــه پيــش شــما »آمريــكا«  بوديــم صحبــت از جنگهــاي منطقــه 

اي بــه تحريــك آمريــكا بــود. كار بــه كجــا كشــيد؟

صحبــت خالــه قمــر از سياســت و جنــگ، مســخره تريــن كارِ ممكــن بــود 

ولي چــه كنيــم كــه او خــوب مــي دانســت كــه مســن تــر بــودن حتــا اگــر 

شــده چنــد ســال، امتيــاز بزرگــي اســت تــا.....

ــر  ــه. اگ ــي كن ــل نم ــت كار بي دلي ــي جماع ــان! آمريكاي ــره ج ــه همش ن

ــي داره.  ــل محكم ــما دلي ــه حت ــاق بيفت ــكا اتف ــان آمري ــه فرم ــي ب جنگ
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ــي  ــه بدبخت ــداره و مردمشــو ب ــم لياقــت حكومــت ن ــاّّ شــايد آن رژي مث

ــه  ــامان دادن ب ــراي سروس ــكا ب ــه آمري ــت ك ــت اس ــه)!!(  آن وق انداخت

ــه.)!!!(  ــي كن ــدام م ــي آن كشــورها اق اوضــاع داخ

مي گن مسئله نفت و اين چيزهاست...

كي همچــي مزخــرفي گفتــه. هرچــي كــه بقيــه مــي گــن كــه شــما نبايــد 

تكــرار كنــين. ايــن هــا همــه از بي ســوادي مردمـــــــــــه. آمريــكا خــودش 

يــك عالمــه ايــالات نفــت خيــز داره. چشــمش بــه نفــت مــن و شــما كــه 

نيــس.

ــه اش بي  ــرد. جريم ــي ك ــم نم ــگاه ه ــر ن ــه قم ــه خال ــر ب ــبر ديگ دائي اك

اعتنايــي بــود. قيافــه خالــه قمــر تماشــايي بــود. دلــش مــي خواســت همــه 

ــار نظــر  ــاره اظه ــا دوب ــردد ت ــه عقــب برگ ــد لحظــه ب ــد و چن ــدا كن را ف

ــازارد.  ــي اش را از خــود ني ــا حام ــد و تنه نكن

بنابراين با خفت، دردم تسليم شد:

بعلــه.. منهــم مــي گــم... اتفاقــاّ منهــم همــين را گفتــم. آمريــكا خــودش 

نفــت داره. نمــي دونــم تگــزاس بــود يــا كجــا بــود ماهــم رفتيــم ديديــم... 

چــاه نفــت داشــتند. اكــبر جــان راســت مــي گــه!!

دائي اكبرخــودش هــم مطمــن نبــود. دنبــال حــرف را نگرفــت. واضــح بــود 

كــه از سياســت چيــزي سر در نمــي آورد و هيچــي نــــــمي دانــد. كي مــي 

دانســت؟ مســئله ســاده نبــود. پــس حــرف را عــوض كردنــد:

راســتي آباجــي جــان.. شــما پارســال آمريــكا بوديــن؟؟ پــس چطــور منــزل 

مــا نيامديــن؟ كجــا بوديــن كــه مــن نفهميــدم؟ 

خــوب... منظــورم هــمان هشــت ســال پيشــه!! اينقــدر بــرادر جــان ســالها 

تنــد تنــد مــي گــذره كــه آدم مــي مونــه كِي بــود؟؟!!

آها.... خوب ... حالا شد!.. هشت سال پيش..!!

دائي اكبر بياد هشت سال پيش افتاد. 
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ــا. كي  ــش م ــن اونجاهــا پي ــده بودي ــود اوم ــش ب ــه هشــت ســال پي بعل

ــن.  ــف كردي ــرام تعري ــه ب ــم. شــما از هم باهــم گــپ زدي

از خواهرا  و برادرا..... 

 ناگهــان يــاد موضــوع كهنــه و مهمــي افتــاد. رو بــه كوچكريــن خواهــر 

كــرد. انــگار مــي ترســيد نكنــد بواســطة صحبــت كــردن بــا او خــودش را 

كوچــك كــرده باشــد، پــس جانــب احتيــاط را رعايــت كــرد، مبــادا پــررو 

شــود. نامــش را هــم بــه زبــان نيــاورد. صرفــاّ رو بــه ســوي او بــا تحكــم 

شروع كــرد:

خــوب.. شــما... از بچــت بگــو. اوني كــه خــارج فرســتاديش... دخــرت هــم 

كــه يــك چيــزي همــين جاهــا مــي خونه...هــا؟؟

خواهر كوچك با احتياط جواب داد:

بله همين طوره.. دخرم پزشك شده ...

خــوب خوبــه... دربــارة پــرت هــم نگــران نبــاش. ماهــم اگه يادت باشــه 

يــك دائي داشــتيم دكــر باستانشــناس بــود يــي هــم فرســتادة فرهنگــي 

ــد.  ــو زرد از آب در آم ــن وســط...  ت ــران در روســيه،  ولي يكيشــون اي اي

خطاطــي مــي كــرد. قرآنهــاي خطــــــــــي را ترميــم مــي كــرد، تو حــرم.... 

چــي مــي گــن همــون آســتان قــدس... شــماها از اون يادتــون نمــي يــاد. 

بالاخــره همــه كــه مثــــــــل هــم نمــي شــن. 

خواهركوچكــرسرخ و ســفيد شــد. فكــر اينكــه بــرادر گل سر ســبد چطــور 

ــود.  ــل نب ــل تحم ــش قاب ــرد، براي ــرش را كوچــك ك ــي راحــت او وپ خي

عجيــب بــود كــه دائي عطــاا... تابحــال ســاكت مانــده بــود. امــا ســكوت را 

شكســت. رو بــه خواهــرش كــرد و گفــت:

ــه  ــه ك ــا آن درج ــم ت ــودن آنه ــاط  ب ــي خط ــي گ ــرا نم ــان چ ــر ج خواه

قرآنهــاي خطــي هــزار ســاله را بدســتت بســپارند، كار هــر كــس هركــس 

ــو هــم گــوش مــي دي؟  نيســت. چــرا او مــي گــه  ت

21

www.takbook.com



دائي عطــاا... صدايــش كــم كــم بلنــد شــد. مثــل هميشــه حــرف اول بــه 

دوم عصبــاني مــي شــد. تنــد تنــد راه مــي رفــت و هرچنــد لحظــه يكبــار 

بــا دســتش بــه ايــن ســو و آن ســو اشــاره مــي كــرد. ادامــه داد:

ــبر  ــا خ ــي ده م ــه اي م ــس ديگ ــورو ك ــر ت ــرج پ ــر خ ــاّ مگ ــالا اص ح

ــه  ــه بقي ــرت چشــه؟ اصــاّ هرچــي هســت ب ــر اصــاّ پ ــم؟؟  مگ نداري

ــي داره؟ ــه ربط چ

ــه  ــه قياف ــن هم ــا اي ــرد ب ــي ك ــر نم ــد. فك ــبردار ش ــتش خ ــبر شس دائي اك

ــش بياســتد. خــودش را جمــع و جــور  ــو روي ــدا شــود ت بازهــم كــي پي

كــرد. همــه در لاك خــود خزيدنــد. خالــه قمــر پربزرگــري كــرد تــا حــرفي 

بزنــد. ســعي كــرد دائي عطــا را نــرم كنــد و افتخــارِ دكِ  ناموافــق را نســيب 

خــود گردانــد:

ــت  ــه نگف ــزد. او ك ــدي ن ــرف ب ــه ح ــان ك ــبر ج ــالا اك ــان..  ح داداش ج

ــوده... ــدي ب ــي كار ب خطاط

دائي عطــا بســش بــود كــه كــي بــه دفــاع از غــر، حــرفي بزنــد. بي اعتنــا 

بــا مكثــي كوتــاه ادامــه داد:

شما چندتا دكر باستانشناس و پزشك و مهندس مي شناسين؟؟

هيــچ كــس جــوابي نــداد. تقريبــاّ كــي جــرات حــرف زدن نداشــت. مــي 

ترســيدند از لابــاي اظهــار نظــر آنهــا هــم حــرف نامربوطــي بــرون بيايد! 

پــس دائي عطــا ادامــه داد:

حــالا بگــين ببينــم چنــد تــا خطــاط قابــل مــي شناســين؟ پــس چــرا ارزش 

آدمهــا را بــا معيارهــاي خودتــون پايــين مياريــن؟ مــن كار نــدارم پــر ايــن 

خواهرمــون چيــزي شــده يــا نــه. اصــاّ بحــث سر او نيســت. امــا دائي مــا 

كاريــش نبــوده. خيــي هــم خــوب بــوده. حالاهــم چنــد ســاله كــه مــرده! 

پشــت سر مــرده حــرف نزنــين. 

ــي  ــدم م ــا ق ــدلي ه ــاي صن ــان در لاب ــود. آنچن ــده ب ــد ش ــبر بلن دائي اك
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ــكا كــرده اســت. خانمــش  ــرودگاه و آمري ــه گــوئي هــم الآن قصــد ف زد ك

كنــارش ايســتاد. دســتي بــر بازويــش مــي كشــيد و بــا او زمزمــه مــي كــرد: 

بي سوادند عزيزم... خودت را ناراحت نكن!!!!

ــش زد و  ــري آت ــيگار ديگ ــاا... س ــد. دائي عط ــه درون خزي ــه طــوبي ب خال

ــاط رفــت.  ــه ســمت انتهــاي حي ــان ب قــدم زن

ــود، بالاخــره طاقــت  ــد كــرده ب ــي اش بن ــه بافتن ــه سرش را ب ــه فوزي خال

نيــاورد و دســت از كار كشــيد. آنــرا روي ميــز گذاشــت و بــه آشــپزخانه 

رفــت تــا سر كــي كنــد. 

دائي حســن رفــت تــو و مقابــل تلوزيــون لم داد. موقعيــت مناســبي دســت 

ــارة اقامــت آمريــكا  ــرادر شــوهرِ ارشــد درب ــا زن دايــي حســن از ب داد ت

ســوالاتي بپرســد. دائي اكــبر بعــد از چنــد ســوال و جــواب مختــر وكوتــاه 

دســت زنــش را گرفــت. بــه اتاقــش رفــت و در را بســت. 

خواهر كوچكر بدنبال خاله طوبي و خاله فوزيه مي گشت. 

ــه  ــروزي، ب ــدي از سر پ ــا لبخن ــود و ب ــته ب ــا نشس ــه قمرهمانج ــا خال ام

ــي نگريســت. ــاغ م ــاي ب انته

 ) 1382-مشهد( 
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یک قالب صابون
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یک قالب صابون
ــي  ــاي قديم ــود. از فيلمه ــن ب ــاطش په ــذر,  بس ــر گ ــل زي ــر پ ــراد، زي م

ــاي  ــدان و گردنبنده ــه و در قن ــگ و رو رفت ــاي رن ــت ه ــا كاس ــه ت گرفت

بــدلي. حتــي يــك قالــب صابــون عطــري شــیری رنــگ بــا نيــم تنــه اي از 

ــود.  ــاطش ب ــوری لاي بس ــی ت ــا پیراهن ــی اشرافي ب زن

صبــح بــه صبــح كــه بســاطش را پهــن ميكــرد، وقتــي نوبــت بــه 

ــه زن روي  ــي ب ــيد، نگاه ــي رس ــون م ــب صاب ــراي قال ــي ب ــاب جاي انتخ

ــرد شســتش  ــي كشــيد و ســعي ميك ــو م ــون را ب ــي انداخــت. صاب آن م

برجســتگيهاي نيــم تنــه زن را لمــس نكنــد امــا تمــام فكــر و حواســش بــه 

همانجــا بــود. آن شــب طبــق معمــول نگاهــش بــه چــراغ زيــر پــل بــود 

ــه روشــن شــود.  ــا كي ك ت

يــي سر رســيد. حــدس زد بايــد دانشــجو باشــد. امــد و جلــوي بســاطش 

ايســتاد. نگاهــي سرسري  و رد شــد. بعــد از چنــد ثانيــه دوبــاره برگشــت، 

ــر و رو  ــون را برداشــت. زي ــرد قالــب صاب ــا نشســت. دســت ب روي دو پ

كــرد و زيــر چشــمي مــراد را ورانــداز كــرد.  بعــد یکــی دیگــر دوان دوان 

ــازه از راه رســیده,   ــه او رســاند و بي هيــچ حــرفي، مشــری ت خــودش را ب

صابــون را انداخــت و دور شــد.

مــراد قالــب صابــون را برداشــت. بينــي ظريــف و زيبــاي زن بــه گوشــه 

چاقــوي دســته صــدفي خــورده و پريــده بــود. دلــش گرفــت. ديگــر نمــي 

خواســت صابــون را بــراي فــروش بگــذارد. بخصــوص كــه تازگــي دقيــق 

ــه  ــود ك ــده ب ــرده و فهمي ــداز ك ــر زن را وران ــك دل س ــود و ي ــده ب ش

برجســتگي ســينه زن از بــالاي يقــه تــور دارش عيــان اســت.  حــالا ديگــر 

چنــد شــب بــود كــه در خــواب, زن روي قالــب صابــون را ميديــد كــه در 

ــون را  ــد. صاب ــي كن ــي م ــراي او خودنماي ــي رود و ب هــمان حــوالي راه م

جــاي اولــش برگردانــد. زيبايــي ســفره اش بــود. بــدون آن ســفره اش رنــگ 
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و رويي نداشت. 

پرمــردي عصازنــان نزديــك ميشــد. بــا خــودش حــرف ميــزد. بــا شــخصي 

خيــالي درد و دل ميكــرد. داشــت خيــي نزديــك ميشــد كــه مــراد گوشــه 

ــه  ــداری داد ب ــب فحــش آب ــر ل ــش كشــيد. زی ــت و پي ســفره اش را گرف

ــا  ــرد ب ــاطش را پرم ــده بس ــادا مان ــود. مب ــر ب ــه آدم پی ــر چ ــری و ه پی

عصايــش برهــم میــزد.  جــاي قالــب صابــون را هــم عــوض كــرد. آمــد یــک 

جایــی بالاتــر, نزدیــک خــودش.

هــوا كــه تاريــك شــد، اســمان صدايــي كــرد و باريــد. جريــان هــوا، بــوي 

دود و و گازوئيــل را از زيــر پــل هــل داد و بــرون كــرد. كمــي آب جمــع 

شــد و او نگــران، بســاطش را مــي پاييــد. زيــر پــل تقريبــا شــلوغ شــده 

بــود. بــوي تــري لبــاس رهگــذران را حــس میکــرد. 

زن جــواني نزديــك شــد. مــراد گوشــه گــردن زن را مــی پاییــد کــه اززیــر 

تــور کنــاره شــالش پیــدا یــود. زن بــه بســاط  نگاهــي انداخــت. دســت 

بــرد قيچــي دســته قرمــز كوچــي را برداشــت كــه نــوك تيغــه هايــش رو 

بــه بــالا خميــده بــود. قيمتــش را پرســيد. بعــد اســكناس درشــتي درآورد و 

بــه دســت مــراد داد. بقيــه اش را هــم پــس نگرفــت.  مــراد معطــل مانــده 

بــود کــه چــه کنــد. مانــده پولــش را برگردانــد یانــه؟ آب از چــر زن چكــه 

ــه  ــراد ب ــد، م ــي زن رو برگردان ــي ريخــت. وقت ــر بســاطش م ــرد و ب ميك

ــوي  ــتش ت ــت.  دس ــب گذاش ــت در جي ــون را برداش ــب صاب ــي قال درنگ

جيبــش بــود و بــا انگشــت برجســتگيهاي نيــم تنــه زن را نــوازش ميكــرد. 

راضــی بــود. شــهامت پیــدا کــرده بــود. ســطح صابــون كمــي ليــز شــده 

بــود، دســتش را بــرون كشــيد و بــا پشــت شــلوارش پــاك كــرد. 

ــن  ــه ماموري ــت ك ــاني گف ــر زب ــد و زي ــي رد ش ــل ي ــر پ ــلوغي زي در ش

ــا  ــار گوشــه ســفره اش را گرفــت ت ــد. مــراد چه شــهرداري هــمان اطرافن

بســاطش را جمــع كنــد كــه بــال ســفره دو قــدم نرفتــه از لاي انگشــنش 
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ــز را زد و  ــه چي ــد هم ــد. قي ــين ش ــش زم ــش پخ ــام محتويات ــد و تم سري

پلــه هــا را دو تــا يــي گرفــت و فــرار كــرد. دســت راســت تــوی جیبــش, 

قالــب صابــون را محکــم چســبیده بــود. كــي دنبالــش نيامــد يــا آمــد و 

پيدايــش نكــرد.

صــداي هــن هــن نفســش را مــي شــنيد, وقتــی بــه بــالای پلــه هــا رســید, 

ــه  ــش نيســت ك ــود. نمــي دانســت چــرا عــين خيال حســابی دور شــده ب

ــده  ــي مان ــش باق ــد اســكناس براي بســاطش را از دســت داده. فقــط چن

بــود. همانهــا کــه زنــی بــا شــال تــوری بــه او داده بــود. آرام زيــر بــاران 

قــدم مــي زد. نگاهــش بــه جــوي كنــار پيــاده رو بــود كــه آب بــا شــدت 

از آن مــي گذشــت. چيــزي لای علــف هــاي خيــس كنــار جــوي نظــرش را 

جلــب كــرد. يــك قوطــي پاســتيي دارو بــود. خيــي نــو و تــرو تــازه  بــه 

نظــر مــي رســيد. خــم شــد تــا قوطــي را بــردارد امــا صــداي چلــپ افتــادن 

ــوي  ــد شــد قوطــي پاســتيي ت ــي بلن ــوي جــوي را نشــنيد. وقت ــزي ت چي

دســتانش مــي سريــد. درش را بــاز كــرد. خــالي بــود. بــوي خــوبي ميــداد. 

بــوي داروخانــه. بــوي دارو. بــوي ســمي خــوش بــو. ســعي كــرد قوطــي را 

تــوي جيبــش فــرو كنــد. يــاد قالــب صابونــش افتــاد كــه در دقايــق آخــر، 

همانجــا زيــر پــل گذاشــته بــود تــوي جيبــش. قوطــي را در آورد. هــردو 

جيبــش را گشــت. نبــود. قالــب صابونــش گــم شــده بــود.  بــا عجلــه رو 

ــش  ــل از جيب ــر پ ــما در ازدحــام و كشــاكش زي ــرد حت ــر ك ــد. فك برگردان

ــاده. دوان دوان راه آمــده را برگشــت.   افت

گوشــه جــوي اب كمــي كــف كــرده بــود. صــورت  زن روي قالــب صابــون 

تــه جــوي اب , بتدریــج محــو مــي شــد. 

)مشهد- ارديبهشت 1391(
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باشد برای وقتی دیگر...

28

www.takbook.com



باشد برای وقتی دیگر...
زن پلكهــاي ســنگينش رابــاز كــرد. امتــدا نــور را كــه از ديــوار روبــرو بــالا 

رفتــه بــود نگريســت. 

ــه مــرد  ــاره. زن نگاهــي ب ــاره و ســه ب تلفــن همــراه مــرد زنــگ زد. دوب

ــان چشــمانش بســته  ــال نداشــت جــواب بدهد.همچن ــه خي انداخــت ك

بــود. خــودش را بســختي بــالا كشــيد و تلفــن را از سر تخــت برداشــت. 

عكــس زني نمایــــــــــان شــد. نمــي شــناختش. امــا حــدس زد چــه كــي 

مــي توانــد باشــد. مــرد را بــه آرامــي صــدا زد. صــداي تلفــن قطــع نمــي 

شــد. مــرد چشــمانش را بــاز كــرد. لبخنــدي زد و زن را بــه ســمت خــود 

ــايد  ــد. ش ــی بزن ــرد حرف ــعي ك ــرد س ــازوان م ــاي ب ــاند. زن در لاب كش

مجبــورش ميكــرد تــا گــوشي را بــردارد و جــواب بدهــد. مــرد بالشــت را 

برداشــت و گذاشــت روي سر هــر دوشــان و آرام خنديــد. صــداي زنــگ 

تلفــن بالاخــره قطــع شــد. بــدن زن دوبــاره لــس شــد و لاي گرمــاي بــدن 

مــرد از هــوش رفــت. 

ســاعتها گذشــت. هــردو تنهــا و بي حركــت بــر جــا ماندنــد. باريكــه نــور 

ــد  ــيد و ناپدي ــه ســقف رس ــا ب ــت ت ــت  و رف ــت. رف ــالا رف ــوار ب روي دي

شــد. مــرد چشــمانش را بــاز كــرد. آســمان پشــت پنجــره رنگــي خاكســري 

ــت.  ــه او داش ــت ب ــت. زن پش ــتش گريخ ــان از دس ــت. زم ــي داش و ني

ــا را  ــوي انه ــرد. ب ــس ميك ــش ح ــار صورت ــش را كن ــرق موهاي ــي ع خي

دوســت داشــت. تارهــاي مــوي ســفيد اينجــا و آنجــا نمايــان بــود. گوشــه 

گــردن زن را ديــد كــه نبــض ميــزد. او حــالا دیگــر زني حــدودا چهــل ســاله 

اســت. آخريــن بــار كــه ايــن صحنــه را ديــد, بيــاد آورد. روي علــف هــاي 

ســبز وســط مزرعــه كلــزا. جایــی حــوالي گــرگان. دراز كشــيده بودنــد و زن  

كــه آنزمــان دخــري شــانزده ســاله بــود را از پشــت بغــل كــرده بــود. او 

ســادگي دخــر را دوســت داشــت. ســادگي و قهرهــاي دمادمــش. ظرافــت 
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ــد  ــر متول ــك دخ ــي ي ــالاكي و سرزندگ ــش و چ ــت و پاهاي ــي دس و كوچ

ــرده باشــد. فقــط  ــدي ك ــادا كار ب ــا مب ــار او را نبوســيد ت ــي يكب آذر. حت

بغلــش ميكــرد و محكــم بــه خــودش فشــار ميــداد. فكــر ميكــرد روزي او 

را خواهــد بوســيد بيشــر از تمــام بوســه هــاي دنيــا. امــا اينطــور نشــد. 

ــون بــراي او  ــي بخشــيد و زن اورا. چ ــودش را نم ــت خ مــرد هيــچ وق

نجنگيــده بــود. ترجيــح داده بــود تــا عاشــقي را بــه وقــت ديگــري موكــول 

كننــد. زن هميشــه بــراي ايــن اهــمال از او دلگــر بــود و مــرد مــدام مــي 

گفــت كــه  در حــد و انــدازه او نبــوده. موقعيــت امــروز را نداشــته. و زن 

زيــر ايــن دلايــل مبهــم از پــا در مــي آمــد. تحملــش را نداشــت. حــالا بعــد 

از بيســت ســال .... تقریبــا همــه چيــز از بــين رفتــه بــود جــز تــه مانــده 

عشــقي قديمــي. بــا هــمان حــس و حــال شــانزده و نــوزده سالگيشــان.  

تلفــن دوبــاره زنــگ زد. مــرد نيــم خيــز شــد. گــوشي را بــاز كــرد. صــداي 

ــرد.  ــر ك ــاق را پ ــت زني از آن ســوي خــط فضــاي آرام ات ــز صحب ــز وي وي

ــز  ــز وي ــاره وي ــر دوب ــه« و صــداي زي مــرد فقــط گفــت: »امــروز هــم ن

هراســانش را ادامــه داد. مــرد فقــط شــنونده بــود. زن از صــداي تلفــن 

بيــدار شــده بــود. برجامانــد. تــكان نمــي خــورد. پشــت بــه مــرد و نــگاه 

بــر پنجــره و ســياهي پشــت آن داشــت. مگــي در حــد فاصــل شيشــه و 

پــرده گــر افتــاده بــود و هرچنــد وقــت يكبــار ويــز ويــز مــي كــرد. زن 

نمــي دانســت بعــد از پايــان ايــن مكالمــه چــه بــر سرش خواهــد امــد. يــا 

مــرد پــا ميشــد و لبــاس مــي پوشــيد و بــراي هميشــه مــي رفــت يــا..... 

جــز ايــن چــه كار ديگــري مــي توانســت بكنــد؟! 

ــي  ــايد م ــد. ش ــز ش ــم خي ــمت زن ني ــه س ــرد. ب ــع ك ــوشي را قط ــرد گ م

خواســت بدانــد هنــوز خــواب اســت يــا نــه. در شــري نــور چــراغ ديــوار 

كــوب، صــورت زن را ديــد كــه خيــس بــود. بــه مــرد نــگاه نمــي كــرد. مــي 

ترســيد چيــزي ببينــد كــه دلــش نمــي خواهــد. مــرد لبــاس زن را برايــش 
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آورد و خــودش مشــغول پوشــيدن شــد. وقتــي هــردو آمــاده شــدند زن را 

ديــد كــه هراســان بــا هــمان صــورت دخــر شــانزده ســاله اي كــه بيســت 

ســال پيــش مــي شــناخت، بــر لــب تخــت نشســته و نگــران چشــم از او 

ــه مــرد او را مــي بوســد و مــي رود.  ــر نمــي دارد. زن شــك نداشــت ك ب

مــرد جلــو آمــد خــم شــد بــه چشــمهای زن خیــره شــد بعــد كفشــهاي زن 

را جلــوي پايــش جفــت كــرد. مــرد دســت زن را گرفــت و خــارج شــدند. 

بــه سر خيابــان كــه رســيدند اولــين ماشــيني كــه بــوق زد را نگــه داشــت 

و گفــت: » دربســت, دونفــر. گــرگان«.

)مشهد- ارديبهشت 1391(
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بهشت من، جهنم تو
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بهشت من، جهنم تو
دنيــاي رمــز آلــود جنگلهــاي عبــاس آبــاد و زيبايــي خــره كننــده درياچــة 

آن كــه چــه آرام و باوقــار در پنــج شــش كيلومــري بــالاي كــوه هــاي زيبــا 

آرميــده اســت. 

ــار  ــه در كن ــود ك ــه ب ــه چ ــزه گرفت ــور و خ ــرج قط ــم آن دو ب ــي دان نم

درياچــه سر برداشــته و درِ وروديــش را گلِ گرفتــه بودنــد. 

بي شك ديده باني از بالاي آن يي از فوايد آن بود. 

انعــكاس شــاخ و برگهــاي درختهايــي كــه درياچــه را احاطــه كــرده بــود از 

همــه ديــدني تــر مــي نمــود. 

دلم مــي خواســت خــودم را از بــالاي بــرج بــه عمــق آبهايــش و تمــام شــاخ 

و برگهــاي ســبزش رهــا كنــم و آنــگاه بــه جــاي غــرق شــدن، ناگهــان اوج 

بگــرم و بــه بالاتريــن نقطــة آن همــه زيبايــي برســم. 

ســكوت آنجــا پــر از صــداي زيبــاي پرنــده هــا و هــش هــش درختــاني بــود 

كــه هــواي آنجــا را بــه بهشــتي بريــن تبديــل مــي كــرد.  

نمــي توانســتم تصــور كنــم خــدا بهشــتش را برتــر از ايــن بتوانــد بســازد. 

تمــام آنچــه كششــهاي روح و جســم  بــراي يك انســان محســوب ميشــوند، 

در ايــن تكــه زمــين ديــده مــي شــد. در امتــداد نگاهــم راه خــاكي كوبيــده 

اي بــود كــه حــالا كمــي گي بنظــر مــي رســيد و تــو را از حاشــية درياچــة 

آرام بــه عمــق جنــگل مــي كشــاند. دلم مــي خواســت تمــام زندگــي را رهــا 

ــه مــي خواهــد  ــه هركجــا ك ــرا ب ــا م ــراه باشــم ت ــا راهــش هم ــم و ب كن

بكشــاند. بــبرد و بــبرد. تــا نهايــت ِايــن زيبايــي. 

چنــد نفــر بازمــي گشــتند. در بــين راه وقتــي از كنــار من گذشــتند شــنيدم 

ــه گفتند:   ك

»راه بســته اســت.... مثــل اينكــه منطقــه نظاميــه... راه بــا ســيم خــاردار 

بســته اســت... و چنــد مــرد بــا لبــاس نظامــي.... در هــر حــال نمــي شــه 
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رد شد....«

ايــن اولــين و آخريــن هشــدار بــود. در بهشــت هــم محــدوده اي وجــود 

دارد كــه بيشــر از آن نمــي تــوان پيــش رفــت. 

ايــن بــو و عطــر، ايــن سرمــاي حاصــل از تميــزي ديوانــه كننــدة هــوا و ايــن 

لطافــت گزنــده، اوج تمــام آن چيزيســت كــه مــن مــي خواهــم. چــرا نمــي 

شــود ماههــا اينجــا مانــد و از ايــن مخــدر بي بديــل لــذت بــرد؟

برگشــته بوديــم و مــن هنــوز حــاضر بــودم بــراي بازگشــتن بــه آنجــا، زيــر 

همــه چيــز بزنــم و آنجــا باشــم شــايد تــا ابــد. 

*******

در منــزل دوســتم در نزديكريــن شــهر از بهشــتي كــه ديــده بــودم برايــش 

گفتــم و او ناگهــان رو در هــم كشــيد:

-«اونجــا بــراي مــن يــك جهنــم مســلمه...  حــالا تــو مــي گــي بهشــت...؟؟  

ديگــه حــاضر نيســتم حتــا بعــد از گذشــت سي ســال پامــو تــو اون جــاده 

بگــذارم...  چــي شــد رفتــين اونجــا...؟؟ 

نيش خندي حواله ام كرد و ادامه داد:

-«اونجا چي كار مي كردين...؟ كي اونجا رو نشونتون داد...؟«

انگار مستنطقي مؤاخذه ام مي كرد با دستپاچگي گفتم:

-«كي نشون نداد... خودم تابلوي “عباس آباد“  را ديدم...« 

مــات ومبهــوت مانــده بــودم. نمــي دانســتم چــه چيــز آنجــا اينقــدر نفرت 

آور اســت! شــايد شرمنــده بــودم از اينهمــه شــور و اشــتياق بــراي بــودن 

درآنجــا و خواســتن و خواســتن!! حتــا جــرات نمــي كــردم بپرســم چــرا..؟!!

خودش مي دانست كه بايد جواب سؤالم را بدهد...

-«مــي دوني...  بالاتــر از همونجايــي كــه شــما رفتــين ... خيــي بالاتــر در 

ــداني هــاي ســياسي  ــه. زن ــه، يــك زندون ــار درياچـ ادامــة اون جــاده از كن

ــين چــرا  ــي دون ــدم. م ــس كشيـــ ــردن اونجــا. ســالها اونجــا حب ــي ب را م
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ــده  ــا و عرب ــه ه ــداي زج ــا ص ــودن...؟؟  ت ــا ب ــياسي اونج ــاي س زندونيه

ــه.  ــي نرس ــوش ك ــه گ ــار ب ــكنجه و فش ــر ش ــون، زي هاش

ــالا همــه گي  ــا اون ب ــار جــاده ت ــا از كن ــازه حــالا جــاده كشــيدن قب  ت

بـــــــــــود و صعــب العبــور. كــي خيــال اون بــالا رفــتن بــه سرش نمــي 

زد. كــي اصــا نمــي دونســت مــا كجــا زنــداني هســتيم. بهريــن ســالهاي 

عمــرم زيــر فشــار اونهــا تــوي بهشــت تــو.... گذشــت. 

ــوز هــم مــي  ــم مــي خــوره. هن ــاي اونجــا به ــت ون ــوي رطوب حــالم از ب

ــا  ــارم كــه چــه شــبهايي بي اميــد زنــده مونــدن ت ــاد بي تونــم بروشــني بي

ــو چــه جــاي  ــا ت ــه م ــر اينكــه هيچــي نمــي دون ــي رســيد وفك ــح م صب

ــوش  ــم و ل ــوي ن ــوزم ب ــرد. هن ــه ام مــي كـــ ــداني هســتيم ديوان ــرتي زن پ

ــر  ــده و وپ ــت گزن ــه. رطوب ــي من ــو بين ــي ت ــت اون درياچــة لعنت و كثاف

شــاخ و برگــش كــه نمــي شــه دو قــدم تــو جنگلــش دويــد. اگركــي فكــر 

فــرار بــه سرش مــي زد،  مــي دونســت كــه نــه سربازهــا كــه خــود جنــگل 

اونقــدر مانــع و شــاخ و بــرگ و ريشــه جلــوي پــاش مينــدازه كــه هفــت 

ــدارن.  ــاي ادامــه دادن ن ــه پاهــاش ديگــه ن قــدم نرفت

اون ســلولهاي نمنــاك و اون بــوي خفــه كننــدة نــاي فضــاي بســته. جايــي 

تــو دنيــا جهنــم تــر از اون بــالا بــراي مــن وجــود نــداره . »  

حالا لااقل دليل اينهمه نفرت و انزجار را مي دانستم. 

به اوحق دادم كه چگونه بهشت من .... جهنم اوست. 
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تئاتر نهايت هنر
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تئاتر نهايت هنر
هميشــه شــنيده و خوانــده بــودم کــه نهايــت هــنر در تئاتــر متجليســت و 

مــن در شــهري بــودم  کــه بنــدرت تئاتــرِ هميشــه دايــري داشــت و امــروز 

بعــد از مــاه هــا گروهــي برنامــه داشــتند. شــوق هــنر و دانســتن در مــن 

ــي،  ــردي فرهنگ ــته ف ــاري شايس ــا وق ــنگين  و ب ــاسي س ــا لب ــيد  و ب جوش

ــي زدم و  ــدم م ــته ام،  ق ــدن گذاش ــان ِ لن ــر ف ــالن تئات ــه س ــا ب ــي پ گوي

در انتظــار شروع برنامــه در و ديــوار را مــي خوانــدم. آنچنــان قيافــه اي 

گرفتــم کــه گويــي نمــادي از تئاتــري هــاي حرفــه اي يــا لااقــل منتقــدي 

کار کشــته هســتم. يــا هيچــي يــا همــه. 

وارد شــدم. بســيار خلــوت بــود بــا خــود گفتــم ايــن مــردم کجاينــد؟ چــرا 

ارزش کار را درک نمــي کننــد؟ بالاخــره کِــي مــي خواهنــد تئاتــر را بفهمنــد 

و هــنر پيشــه واقعــي را بشناســند!!  مگــر نشــنيده انــد کــه هــنر پيشــه 

ــه نخــورده باشــد هنرپيشــه نمــي شــود؟!! شــک  ــا خــاک صحن واقعــي ت

ــه جــاي  ــود ک ــه اي ب ــان غلغل ــم آنچن ــي رفت ــه ســينما م ــر ب نداشــتم اگ

ــه شــش و شروع  ــده ب ــع مان ــک رب ــا حــالا.... ي ــود ام نفــس کشــيدن نب

برنامــه. بــه فکــرم رســيد تلفنــي بــه دوســتان اهــل ادب بزنــم و آنهــا را 

بــه شرکــت در چنــين اماکــن فرهنگــي فــرا بخوانــم.....  آنهــم بــا موبايــل 

ــا  ــک قرمــز رنــگ کــه همــه را کشــته بــود. درســت مثــل يــک آدم ب پنَتِ

کاس تمــام عيــار. امــا ....بــوق بوق....بــوق بــوق....

ــه تمامــي نداشــت.  ــود ک ــن چــه حــرفي ب ــود. اي ــب مــدام اشــغال ب عجي

ــت.  ــوشي را برداش ــد و گ ــره آزاد ش بالاخ

هي...  سام تو کجايي؟ چقدر حرف مي زني؟ چه خبره؟ کي بود؟

ســام بــا خواهــر زاده عمــه جاريــم بــودم. يادتــه باهــم همــکاس بوديم؟ 

دو هفتــه اســت کــه از آمريــکا برگشــته. مــن خبر نداشــتم..

خــوب.. خــوب آدم قحطــه. بــه چــه کســايي بنــدي تــو... ول کــن اينهــا 
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رو...  پاشو بيا تئاتر ...  نمايش خوبي داره.  

ــش را  ــد باشــه...  ارزش ديدن ــي خــوب باي ــت نزديکــه. خي ــو کــه خون ت

داره. 

ااِِ... راســتي... خــوب باشــه اگــه شــد حتــما ... خداحافــظ..  راســتي يــک 

جايــي کنــار خــودت بــرام نگــه دار.

ــه ديگــران و جمعيتــي کــه تصــور  ــا ديگــه تلفــن مشــابه ب خــوب چندت

مــي کــردم،  بــه ســوي ســالن روان کــرده ام. بالاخــره يکــي بايــد پــا پيــش 

بگــذارد و مــردم را از ايــن بي تفــاوتي و بي خــبري در آورد)!!(

ســالن آنقــدر خلــوت و ســاکت بــود کــه صــداي قدمهايــم را زيــر ســقف 

بلنــدش مــي شــنيدم. 

وارد ســالن اصــي شــده جايــي را انتخــاب کــرده و نشســتم. دخــر و پــر 

ــد. سر در هــم  جــوان ديگــري هــم چفــت هــم چپيــده و نشســته بودن

و غافــل از دنيــاي بــرون.  بــا خــود فکــر کــردم بــا ايــن يکــي دو.. چهــار 

نفــر آيــا برنامــه اجــرا مــي شــود يــا نــه. 

ــد  ــد و رفتن ــر آمدن ــد نف ــه شروع نشــد. چن ــم ســاعتي گذشــت. برنام ني

پشــت صحنــه . يکــي سرش را از وســط درز پــرده سِــن بــرون آورده بــود 

و زيــر چانــه اش را مثــل چارقــد خانــم باجــي هــا چســيبده بــود و مــدام 

بــه دخــر و پــر جــوان و گاهــي هــم مــن،  نــگاه مــي کــرد. کــي چــراغ 

هــا را کــم و زيــاد کــرد. 

يــواش يــواش چيــزي کــه قبــا غــر عــادي نبــود،  نظــرم را جلــب کــرد. 

ــرا  ــد. چ ــد بودن ــت وآم ــه در رف ــي ک ــاي آدمهاي ــن و جاپ ــاک روي س خ

ــتند؟  ــه.... نداش ــروز.... برنام ــر ام ــد؟ مگ ــرده بودن ــز نک ــن را تمي روي س

ــي  ــد، گوي ــد شــده و رفتن ــه بلن ــدم ک ــر جــوان را دي ــان دخــر وپ ناگه

ــود.  ــا ب ــراي آنه ــوت ب ــج و خل ــک جــاي دن اينجــا فقــط...  ي

ــودم.  ــر کشــيد. داغ شــده ب ــا پشــتم ت گرمــاي کشــنده اي از مغــز سر ت
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دلم مــي خواســت خــودم را بــه زيــر صنــدلي هــا بکشــانم و چهــار 

دســت و پــا از گوشــه اي فــرار کنــم. بــا ايــن پَــک و پــز، کيــف و کفــش 

ــس چــي شــد؟  ــران. پ ــر اي ــه اي هــنري از تئات ــدن قطع ــراي دي ــاده ب آم

صحنــه پوســر بــزرگ تبليــغ بــر ديــوار خيابــان جلــوي چشــمانم مجســم 

ــا شــکي  ــيد. ام ــي رس ــه درســت بنظــر م ــه وهم ــکان، هم ــام، م شــد. ن

عجيــب بــر دلم چنــگ انداخــت. ســعي کــردم بــه خــودم مســلط باشــم. 

بقــول هــمان شکســپري هــا، همــه چيــز تحــت کنــرل اســت. بــه روي 

خــودم نيــاوردم. گويــي نويســنده بزرگــي هســتم کــه فقــط بــراي گرفــتن 

الهــام کوچکــي مــي خواســتم ســه ربــع ســاعت بــر صنــدلي ســالن تئاتــر 

بنشــينم. بــا هــمان متانــت کــه وارد شــده بــودم ، بلنــد شــده و بــرون 

رفتــم بــا ايــن تفــاوت کــه روح مــن در دو حالــت کامــا متضــاد در هــم 

ــت  ــان پش ــه خياب ــود  را ب ــي خ ــد. وقت ــي جنگي ــع م ــد. در واق ــي تپي م

تئاتــر رســاندم، برگشــتم تــا هرجــور شــده از جلــوي آن پوســر تبليغــاتي رد 

شــوم و نگاهــي بــه تاريــخ نمايــش بيانــدازم. يــک مــاه ديــر رســيده بــودم.                                                                

)مهــر مــاه 1384-مشــهد( 
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چادر
دوستانم مي گفتند: 

-«كــي محكمــر از تــو رويــش را نمــي گــرد. بابــا ديگــه شــورش را 

درآوردي. يــك كــم شــلش كــن. »

ــادري  ــود چ ــه خ ــا ك ــه آنه ــا چ ــي از آنه ــه خي ــتم ك ــي دانس ــن م و م

هســتند يــا آنهــا كــه اصــاً چــادر بــه سر نمــي كننــد، حالشــان از مــن بــه 

هــم مــي خــورد. بارهــا و بارهــا از نــگاه هــاي عجيــب و پشــت چشــمهاي 

پــر غيضشــان ايــن را فهميــده بــودم. چــادري هــا دوســتم نداشــتند چــون 

ــاب و بي  ــد حج ــادري ب ــک چ ــی ام ی ــث شرمندگ ــد باع ــي كردن ــر م فك

چادرهــا هــم دوســتم نداشــتند چــون فكــر مــي كردنــد ايــن چــادر بــراي 

مــن منافعــي دارد كــه آنهــا از آن بي بهــره انــد. 

تا روزي كه اين نفرت به اوج رسيد. 

كنــار خيابــان ايســتاده بــودم. خانمــي ميــان ســال درســت در كنــار مــن و 

روي زمــين صــاف ناگهــان پخــش زمــين شــد.

خــودش چــادري بــود ولي بــه مــن مــي گفــت كــه پايــش بــه چــادر مــن 

گــر كــرده و زمــين خــورده. شروع كــرد بــه بــد و بــراه گفــتن. وقتــي بــه 

زمــين افتــاد، دســت و پــا و چــادرش در هــم گــره خــورد. 

ــتش را  ــا دس ــدم ت ــم ش ــدم، خ ــت ش ــدر ناراح ــه چق ــد ك ــي دان ــدا م خ

ــيدن. ــه داد كش ــرد ب ــرم، شروع ك بگ

بلنــد شــد پشــتش را بــه ديــوار داد، ســعي مــي كــرد خــودش را جمــع و 

جــور كنــد. گويــا بدجــوري زمــين خــورده بــود، نفســش درســت بــالا نمــي 

ــاره  ــه مــن فحــش مــي داد. بعــد دوب ــدا مــي كــرد ب ــا نفــي پي آمــد. ت

بــه هــن هــن مــي افتــاد. روسري ســياهش در زيــر چــادر حســابي پــس و 

پيــش شــده بــود. تقــا مــي كــرد كــه بــا حفــظ چــادر,  آنــرا هــم مرتــب 
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كنــد؛ امــا نمــي شــد. موهايــش مثــل يــال ريختــه بــود تــوي صورتــش و 

ــم  ــاي به ــاي موه ــرق از لاب ــود. ع ــه ب ــرد، كاف ــي ك ــگ م ــش را تن خلق

پاشــيده اش، بــرق مــي زد. كمــي روسريــش را عقــب و جلــو كشــيد، بعــد 

نااميــد رهايــش كــرد كــه ناگهــان چــادرش افتــاد. پراهــن نايلــون گلــدار 

قهــوه اي اش تــا نيمــه قــوزك پــا را پوشــانده بــود و از زيــر آن دوپــاي كــج 

و معــوج نمايــان شــد كــه تــا درون دمپاييهــاي ســياهش ادامــه داشــت. 

چــادرش كــه افتــاد، گويــي نفســش كامــاً بــالا آمــد، يــا خيالــش راحــت 

شــد يــا شــايد از شرش خــاص شــده بــود، دســت و پايــش كــه بــاز شــد، 

ــد.  ــارم نكن ــد نبــود كــه نث ــر از ب ــد ت ــد. كلمــه اي ب ــه ســمت مــن دوي ب

مــردم اگــر نمــي دانســتند، فكــر مــي كردنــد مــن چــه كار خبطــي كــرده 

ام كــه تــا ايــن انــدازه مســتحق فحــش و ناســزا هســتم. ســعي مــي كــرد 

چــادر مــرا نيــز از سرم بكشــد و هــمان بي آبرويــي را كــه فكــر مــي كــرد 

مــن سردچــارش كــرده ام، بــه سر خــودم بيــاورد. امــا نمــي دانســت كــه 

چــادر مــن بــا بنــد هــا و دكمــه هايــي محكــم بــر سرم ايســتاده و فقــط 

ــرق  ــام ع ــم جــدا شــود. تم ــه سرم از بدن ــد ك ــي افت در صــورتي از سرم م

بــدن و صورتــش، مــرا خيــس كــرد. چــاره اي نداشــتم بــه عقــب هلــش 

دادم. بــه ديــوار پشــت سرش خــورد و نقــش بــر زمــين شــد. ولــو شــده 

ــه  ــود. ب ــوض شــده ب ــش ع ــي زد. لحــن كام ــه. زار م ــر گري ــود. زد زي ب

مــادرش فحــش مــي داد. او كــه چــادر بــرسرش كــرده بــود زمانيكــه هنــوز 

پنــج ســال هــم نداشــت. و در نهايــت بــه مــردي شــوهرش داد كــه بدتــر 

از مــادرش بــود و او را هرچــه بيشــر در ســياهي چــادر كشــاند. 

كنارش نشستم، نگاهش كردم، حرفهايش كه تمام شد به او گفتم:

-«تقصر من نبود. باور كن. من هم كه مادرت نيستم. »

گفت: 

-«تو هم با دخرت همينكار را مي كني.«
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هیچ کس نه اما من می فهمیدم چه می گوید. 

زن ديگــر آرام شــده بــود. يكبــار يكنفــر براســتي بــا احــرام نگاهــم كــرد. 

احــرام او بــه انتخابــم بــود. ايــن تنــاوب چــادری و بــدون چــادر بــودن، 

یــک مصيبــت خامــوش.       )1387/2/31- مشــهد(
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چه كي پرسيد ، چرا؟
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چه كي پرسيد ، چرا؟

قطار آهسته كرد. به حومه شهر مي رسيد. 

زمين در خامه اي شكاتي از برف و گلِ، سردش بود. 

زن در كمر از چند ثانيه او را ديد. از پشت پنجره قطار. 

مــرد ايســتاده پشــت بــه ديــوار خانــه هــاي ســازماني، بــا يــك قــاده ســگ 

در دســت. 

بــه پنجــره كوپــه زن نــگاه مــي كــرد  و گردنــش چرخيــد تــا قطــار دور 

شــد؛ 

اما ... براي زن همچنان باقي ماند. 

زن نمي دانست چرا. 

شــايد معنــاي نگاهــش يــا پاپوشــهاي پشــمينش و زنــده شــدن خاطــرات 

گذشــته بــراي زن، 

يا حتي شاید آن دستان قدرتمندي كه قاده سگ را مي كشيد. 

زن آرزو كرد كاش در آن سرماي گزنده، كنار او بود. 

ناخودآگاه عضات شكممش را منقبض كرد تا بهر جلوه كند. 

تا شايد تركهاي شكمش را زير چند لايه لباس بهر بپوشاند. 

گرماي اتاق دود گرفته مرد  را حس كرد، 

بدبختــي نــاشي از بي پــولي و خوشــبختي حاصــل از يــك رنگــي و صفــا را 

بــو كشــيد. 

حالا سنگيني حس گناهش، پس از 40 سال، هنوز با اوست.    
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سنتور 
پولك هاي گرد و رنگين بر پيشاني زيبا و بلندش مي رقصيد.

پارچه ابريشمين سياه بر جايگاه چشم خردش گره خورده بود.

شال تور پر زرق و برقش، با هر تكان دست مي لرزيد.

ــا مهــارت و چابــي و در عــين  ــر داشــت و دســتاني كــه ب ــه زي نگاهــي ب

حــال بــه نرمــي و لطافــت بــر تارهــاي ذوزنقــه اي ِ ســنتور مــي نواخــت. 

آنقــدر راحــت مــي زد كــه ميدانســتم ايــن نــگاه فقــط از سر شرم بــه زيــر 

ــه همــين  ــز مــي توانســت ب ــا چشــمان بســته ني ــي ب ــه حت اســت و اگرن

زيبايــي  و بــا همــين توانايــي بنــوازد. 

صــداي زيــر و بــم آهنگهايــي كــه مــي نواخــت گــوش و چشــم همــه را 

پــر كــرد و روح مــن در نهايــت، لبريــز از هارمــوني نتهــاي زيبــاي او بــود. 

در كنــار او، بــرادرش  بــا كمانچــه اي قديمــي امــا بــرق افتــاده از روغــن 

كرچــك، همراهــي اش مــي كــرد. 

ــود،   ــي نم ــود م ــي، خ ــاي قديم ــز آهنگه ــواي دل انگي ــان ن ــه در مي آنچ

ــدي.  ــي دي ــا م ــورت آنه ــه در ص ــود ك ــي ب آرام

ناگهــان در يــك ســكوت ِ ســياه و طــولاني، پــري از خطــه تربــت جــام، 

بــر سر ســفره مائــده هــاي روحــاني مــا نشســت. 

ــا ســتاري در دســت و دســتاري ســفيد چــون بــرف بــر سر كــه گوشــه  ب

ــر پيشــاني، كاكل كــرده بــود.  ــرا ب آن

آنچنــان ســتار مــي نواخــت كــه گويــي محبوبــش، عشــقش و تمــام 

وجــودش، نــواي ســتار اســت و بــس. 

ــه  ــه شــكل اســتكان كوچــي، بافت ــز و رنگــين، ب ــي بســيار ري  مهــره هاي

بــر انتهــاي دســته بلنــد و خراطــي شــده ســتار، آويختــه بــود كــه بــا هــر 

ضربــه انگشــت، مــي لرزيــد. 

ــدي از سر  ــد مــي زد؛ لبخن ــه اوج مــي رســيد، لبخن ــي ب هــر قطعــه وقت
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رضايت، درنهايت خوشي.

ــراه  ــت دوســتش هم ــر هيب ــا دَف ِ پ ــتار او ب ــه، س ــك قطع در اواســط ي

شــد.

آنچنــان گــرا و قدرتمنــد كــه همــه را در خــود گرفــت، بــه وجــد آورد و 

وقتــي بــه خــود آمــدم، ايســتاده بــراي او كــف مــي زدم. 

آواي ســتار قطــع شــد و حــال فقــط بــافِ  بــافِ  دف آن ديگــري فضــا را 

پــر مــي كــرد. 

در سِــنِ  روبــاز چــوبي، در زيــر آســمان ســياه و تــك تــك ســتارگان حاشــيه 

شــهر، چــه زيبــا بــود كــه بــه چنــين آواي آســماني گــوش بســپاري.

حــال مــي دانســتم كــه تــا اوج آســمان ايــن دف مــي كوبــد؛ ايــن ســتار 

ــدم  ــازه فهمي ــن ت ــد و م ــي لرزان ــه م ــنتور و كمانچ ــوازد و آن س ــي ن م

كــه چــرا نمــي تــوان چنــين عظمتــي را در فضايــي سر پوشــيده بــه اجــرا 

گذاشــت، چراكــه امــواج قدرتمنــد ايــن بســامدها، تــابِ  تــوان از مــا و هــر 

سرپــوشي، مــي گــرد. 

آنقدر نواختند تا آن ته مانده تاب و توان نيز از ما رفت.

اجرا تمام بود و صداي قطع ناشدني دستها تمامي نداشت. 

دخــر ســنتور نــواز، دســت از كار كشــيد، چكشــهاي كوچكــش را كنــاري 

ــگاه  ــه جمــع ن ــا ب ــرد ت ــد ك ــه سر بلن ــود ك ــري ب ــن نف گذاشــت، و آخري

ــد.  كــرده، اداي احــرام كن

صورتــش چــون قــرص مــاه گــرد و ســفيد، مينياتورهــاي ديــوان خيــام را 

تداعــي مــي كــرد.

چانــه كوچــك و برجســته اش براســتي زيبــا بــود، لبــاني قيطــاني و سرخ، و 

بينــي خــوش تراشــش چــون يــك جوانــه تــا رســته... امــا نمــي دانــم چــرا 

نمــي توانســتم بفهمــم....

ــر پوســت  ــروان كــماني و باريكــش، دو برجســتگي ســفيد، در زي ــر اب زي
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ــچ  ــه هي ــدق ســفيد ك ــود؛ چــون دو فن ــرون زده ب روشــن و قشــنگش ب

ــان نداشــته باشــد.  شــكافي در مي

او نابينا بود. 

ــده  ــرا شرمن ــم چ ــي دان ــد. نم ــي دي ــم نم ــده اش ه ــا سر افكن ــي ب او حت

ــج.  ــودم و گي ب

نمي فهميدم، مي فهميدم و هضم نمي كردم.   

كار تمــام بــود و مــا خســته از تحمــل آنهمــه عظمــت، رفتيــم و روزهــا و 

شــبها بــا نشــخوار خاطــره و صــداي آن شــب، ســپري شــد.

                                                                                       

)مشهد- شهريور ماه 1387(
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سهم تو، سهم اوست
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سهم تو، سهم اوست
چند روزي از شروع سال نو مي گذشت. 

عيد شما مبارك........

سال خوبي داشته باشيد.......

تبريك.........

سال نو مبارك ....

لبخنــد پشــت لبخنــد و احســاسي كــه گويــا مــي خواســت بــه تمــام دنيــا 

ــه تمــام زشــتي هــا، كاســتي هــا، دردهــا و تمامــي كمبودهــا  ــد ك بباوران

ــو، ملتمســانه از همــه  فرامــوش شــده اســت و امــروز در شروع ســال ن

مــي خواهــي تــا بــا تــو دســت بــه دســت هــم دهنــد و زندگــي خــوبي را 

بــراي تــو و خودشــان رقــم بزننــد. انــگار تمنــا مــي كنــي تــا ديگــر كــدورتي 

پيــش نيايــد و شــريني بــه تلخــي مبــدل نگــردد. حــق داشــتم چنــين فكــر 

كنــم چــون جــوان بــودم و در ابتــداي راه. 

ــال  ــم. س ــور زدي ــل قب ــه اه ــتان سري ب ــي از دوس ــا ي ــالي ب ــين ح در چن

ــا مــن  ــا احســاس او ب ــده هــا و مــرده هــا!!  ام ــدني از زن ــد دي ــو و عي ن

فــرق داشــت، بســيار فــرق داشــت. دنيــاي مــن تــازه شــكل مــي گرفــت و 

دنيــاي او بــه پايــان نزديــك مــي شــد. 

ــك  ــاخه ميخ ــد ده ش ــس او در خري ــه ح ــردم ك ــي ك ــس م ــوبي لم ــه خ ب

ارغــواني و دو شيشــه گاب از گل فــروشي بهشــت زهــرا، هــمان احســاسي 

نبــود كــه مــن داشــتم. نــگاه او بــه اطرافــش، بــه بــوي بهــار و بــه لمــس 

بــاد نــوروزي نيــز. 

چــه فرقــي مــي كــرد كــه امســال ســال مــار اســت يــا گوســفند؟!! ســال 

خــوك اســت يــا اســب؟!! اينهــا همــه جــز اســامي مســخره و بي روح بــراي 

او معنــاي ديگــري نداشــت....

ما هم بمريم بره پي كارش...
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ايــن را گفــت و در لابــاي ســنگهاي خوابيــده، بدنبــال ســنگ قــبر 

شــوهرش گشــت. چــه بــد وقتــی کــه بايــد حــرفي بــزني ولي جــو، ســنگين 

تــر از آن اســت كــه بــه حــرف بيــاوردت. دهانــت قفــل مــي شــود. سر 

فــرو مــي افكنــي و شرمنــده از اينكــه ســخني در دلداريــش نــداري، بعــد 

ــزار مــی شــوی.  از خــودت بي

ســنگ قــبر شــوهرش درســت در كنــار ســنگ قــبر خواهــر شــوهرش بــود. 

آمــد آب بريــزد و چنــد شــاخه بــر ســنگ بگــذارد كــه چيــزي توجــه اش را 

جلــب كــرد. ســنگ تميــز بــود و هنــوز خيــس. خيــي چنــد ســاعت قبــل 

و دســته گي بــزرگ كــه بــر نــام كوچــك شــوهرش پهــن شــده بــود. 

حتما يي آمده سر خاك خواهرش....

نيــم نگاهــي بــه ســنگ خواهــرش و خــاك  انبــوه روي آن...،  خــبري نبــود! 

چطــور ممكــن اســت آنهــم چنــين با وســواس! 

چیــزی نگفتــم امــا زن خــودش متوجــه اشــتباهش شــد و از حساســيتي 

كــه بــه خــرج داده بــود كمــي شرمنــده . 

آهــا... پــس حتــما ايــن همســاية دســت راســتي ....  آباجــي خانــم يــادم 

داده هــر وقــت سر خــاك شــوهرم ميــام... همســايه هاشــم بشــورم. اونهــا 

هــم يــاد مــي گرنــد، ايــن كار را مــي كننــد. ثــواب هــم داره....

و دوبــاره نــگاه هــر دوي مــا بــه ســنگ قــبر ســمت راســت چرخيــد. بــا 

غيــظ در دل گفتــم... چــرا اول نــگاه نمــي كنــه بعــد حــرف بزنــه. 

خــودم را بــه آن راه زدم. انــگار نــه مــي شــنوم نــه حتــي خيــال فاتحــه 

ــدن دارم!! خوان

ــنا  ــدود آش ــوادة مح ــد خان ــش از چن ــه بي ــهري ك ــرد در ش ــي ك ــاور نم ب

ــد.  ــده باش ــوهرش آم ــبر ش ــط سرق ــي فق ــت ك نداش

چــه كــي مــي توانســت باشــد؟؟  ناگهــان، خســتگي در دقايــق اول، بــر 

قدمــش نشســت. روي دو پــا، ولــو شــد. سرپــا نشســت بــر سر قبركــي 

52

www.takbook.com



ــي  ــرد. م ــي ك ــا نم ــويش ره ــره و تش ــم او را از دله ــي ه ــرد گ ــه در م ك

دانســتم كــه دلــش مــي خواهــد آن دســته گل گــران قيمــت را بــر دارد 

و بــه ســويي پرتــاب كنــد. امــا جراتــش را نداشــت،  بخصــوص در مقابــل 

چشــمان مــن. 

ــر لــب خوانــد.  ــا اكــراه چيــزي زي ــا دو انگشــت بــر ســنگ، ب نشســت ب

يعنــي فاتحــه بــود؟!! و چشــماني كــه حلقــة اشــك،  ديــدش را تــار مــي 

كــرد. چنــد بــار بــا صــداي بلنــد گفــت:

الهي شكر....الهي شكر....

و خيي آرام زير لب زمزمه كرد:

      - خدايا چي بگم....شكر....

دلم لرزيــد. گويــا اينبــار بــا تشــكرش از خــدا مــي خواســت او را شرمنــده 

كنــد، از تمــام باهايــي كــه بــرش آمــده بــود و او لابــد خــدا را مقــر 

مــي دانــد يــا از تمــام آنچــه مــن خــبر داشــتم و نداشــتم. 

******
چــرا آنــروز كــه ديوانــه وار، خــامِ اعتبــار و  نــام و نشــان مــردي شــد كــه 

ــه  ــاق داده و از هم ــا زني ط ــم ب ــود، آنه ــر ب ــودش بزرگ ــال از خ سي س

جالبــر يــك بچــه، بــه هيــچ چيــز فكــر نكــرد  از دلهــره و تشــويش؟ چــرا 

هيــچ چيــز برايــش مهــم نبــود؟ خــوب الآن هــم مــي توانــد بي اهميــت 

از كنــار آنچــه ديــده بگــذرد، نــه اينكــه هنــوز نگــران گل هــاي مشــكوكي 

ــا چــه احســاسي... شــكوه  ــد آنهــم ب ــر سر قــبرش پاشــيده ان باشــد كــه ب

عشــقي عميــق و قديمــي كــه از لابــاي برگهــاي دســته گل، برايــت دســت 

ــت،  آتشــت مــي  ــد و در نهاي ــد، دهــن كجــي مــي كنن ــكان مــي دهن ت

زننــد. 

ــه زني  ــد ن شــك نداشــتم كار زن اولــش بــود. زني كــه طاقــش داده بودن

كــه طــاق بگــرد. او هميشــه بيــاد مــردِ زيبــا و خــوش قــد و بالايــش كــه 
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تفكــرات فلســفي و عرفــاني داشــت، باقــي مــي مانــد و اگــر در زندگــي 

نمــي توانســت بــا او همــراه باشــد، امــــروز در مــرد گــي و با خيــال راحت 

بــه كنــارش مــي آيــد، بــا او درد دل مــي كنــد، چنــد ســاعتي مــي نشــيند. 

بــا مــردِ مــرده اش. 

تحملــم تــاق شــد. مــن خــود ازدواج كــرده بــودم. تمــام ايــن اتفاقــات بــه 

شــكي ديگــر مــي توانســت بــراي منهــم  اتفــاق بيفتــد. 

شــوهرم نبــود. ســفر او را از مــن جــدا مــي كــرد. بيــاد شــبي افتــادم كــه 

او رفــت....

او رفــت و مــن مانــدم وتــه مانــدة شــب. بــا هــزار جــور كار نصفــه نيمــه 

كــه حوصلــة هيــچ كدامــش را نداشــتم. 

تلوزيــون ديــدم، ســوپ پختــم، ظــرف شســتم، كمــي دور و بــر راه رفتــم 

ــم.  ــواب رفت ــه خ ــرم ب ــار دخ ــود در كن ــواب آل ــته و خ ــام خس و سرانج

نيمــه هــاي شــب برخاســتم. چــراغ هــا هنــوز روشــن بــود. 

درِ اتــاق خــواب را بــاز كــردم. نــور چــراغ خــواب همــه چيــز را در هالــه 

اي مــات در نــوري شــري و صــاف در خــود داشــت. تخــت، مافــه هــا، 

ــگ خــاصي داشــتند. براســتي  ــوار رن ــاب هــاي روي دي ــي ق ديوارهــا حت

ــرم كــرد.  نبودنــش تمــام وجــودم را گرفــت و احســاس تنهاييــش، تنهات

ــل باهــم نشســتيم  ــد ســاعت قب ــه چن ــار تخــت نشســتم، همانجــا ك كن

ــاز هــم بــه او فكــر مــي كــردم  و او از اعجــاب زندگــي برايــم گفــت.  ب

و چــون دخــران هفــده ســاله كــه بــه مــرد ايــده آلشــان مــي انديشــند 

و آنــرا بــراي دوستانشــان توصيــف مــي كننــد، او را بــراي خــود  مجســم 

كــردم. مــن در واقــع همــة آنچــه را ايــده آلم بــود داشــتم. هرآنچــه آرزوي 

دوران نوجــواني ام بــود، بدســت آورده بــودم. فقــط بــه پولــداري او فكــر 

نكــرده بــودم و بــراي همــين هــم زيــاد پولــدار نبــود!!
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تفكــرات فلســفي و عرفــاني داشــت، باقــي مــي مانــد و اگــر در زندگــي 

نمــي توانســت بــا او همــراه باشــد، امــــروز در مــرد گــي و با خيــال راحت 

بــه كنــارش مــي آيــد، بــا او درد دل مــي كنــد، چنــد ســاعتي مــي نشــيند. 

بــا مــردِ مــرده اش. 

تحملــم تــاق شــد. مــن خــود ازدواج كــرده بــودم. تمــام ايــن اتفاقــات بــه 

شــكي ديگــر مــي توانســت بــراي منهــم  اتفــاق بيفتــد. 

شــوهرم نبــود. ســفر او را از مــن جــدا مــي كــرد. بيــاد شــبي افتــادم كــه 

او رفــت....

او رفــت و مــن مانــدم وتــه مانــدة شــب. بــا هــزار جــور كار نصفــه نيمــه 

كــه حوصلــة هيــچ كدامــش را نداشــتم. 

تلوزيــون ديــدم، ســوپ پختــم، ظــرف شســتم، كمــي دور و بــر راه رفتــم 

ــم.  ــواب رفت ــه خ ــرم ب ــار دخ ــود در كن ــواب آل ــته و خ ــام خس و سرانج

نيمــه هــاي شــب برخاســتم. چــراغ هــا هنــوز روشــن بــود. 

درِ اتــاق خــواب را بــاز كــردم. نــور چــراغ خــواب همــه چيــز را در هالــه 

اي مــات در نــوري شــري و صــاف در خــود داشــت. تخــت، مافــه هــا، 

ــگ خــاصي داشــتند. براســتي  ــوار رن ــاب هــاي روي دي ــي ق ديوارهــا حت

ــرم كــرد.  نبودنــش تمــام وجــودم را گرفــت و احســاس تنهاييــش، تنهات

ــل باهــم نشســتيم  ــد ســاعت قب ــه چن ــار تخــت نشســتم، همانجــا ك كن

ــاز هــم بــه او فكــر مــي كــردم  و او از اعجــاب زندگــي برايــم گفــت.  ب

و چــون دخــران هفــده ســاله كــه بــه مــرد ايــده آلشــان مــي انديشــند 

و آنــرا بــراي دوستانشــان توصيــف مــي كننــد، او را بــراي خــود  مجســم 

كــردم. مــن در واقــع همــة آنچــه را ايــده آلم بــود داشــتم. هرآنچــه آرزوي 

دوران نوجــواني ام بــود، بدســت آورده بــودم. فقــط بــه پولــداري او فكــر 

نكــرده بــودم و بــراي همــين هــم زيــاد پولــدار نبــود!!
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واو براســتي تمــام آنچــه مــي خواســتم يكجــا داشــت. حــال امــروز بايــد 

بــه مرگــش فكــر كنــم و بــه روزي كــه نباشــد و مــن مجبــور باشــم بــار 

ســنگيِن تمــامِ خاطراتــش را بــا خــود حمــل كنــم. اين كــمال بي انصافيســت.

زن بلنــد شــد. شــايد آرزو مــي كــرد كاش سر خــاك شــوهرش نمــي آمــد. 

نگاهــش فــروغ ابتــدايِ راه را نداشــت. دو شــاخه ميخــك ارغــواني هنــوز 

در دســتش بــود. آنهــا را بــا بي اعتنايــي، بــه كنــاري انداخــت. شــايد ايــن 

آخريــن عيــد بــود كــه بــه مــزار همــرش مــي آمــد.   

                                                                                                           

) تهران- بهار 1383(
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كاغ
ــوزي  ــياه و م ــزرگ، س ــاق و ب ــي، چ ــش كاغ ــد و بدنبال ــاد سردي پيچي ب

ســوار بــر امــواج بــاد سررســيد. اولــين شــاخة درختــي كــه يافــت نشســت. 

ــيد.  ــد كش ــار بلن ــپس دو ق ــد و س ــه پايي ــرش را كنجكاوان ــي دور و ب كم

قــار قــار...

ــد.  ــي ش ــت رد م ــر درخ ــه دو از زي ــان ب ــي سر در گريب ــة كوچ پربچ

چلــپ… كاغ كار خــودش را كــرده بــود. حتــا مــي دانســت چنــد قــدم 

ــر آورد ارتفــاع  ــا ب ــا ب ــد ت ــد كارش را بكن ــه رســيدن رهگــذر باي ــده ب مان

ــاده،  ــر پي ــتن عاب ــت راه رف ــقوط آزاد آن كار و سرع ــت س ــت، سرع درخ

هــدف درســت بــر شــانة اش فــرود آيــد. او بي شــك تمــام ايــن محاســبات 

ــه چطــور ممكــن اســت  ــود و اگرن را در ناخــودآگاه خــود انجــام داده ب

بارهــا و بارهــا شــاهد ايــن نشــانه گــري دقيــق باشــد؟!

ــه سر  ــر ايســتاد. نگاهــي ب ــدم جلوت ــد ق ــده چن ــرك، بيچــاره و درمان پ

ــش را درآورد  و دو  ــالا پوش ــار ب ــا انزج ــپس ب ــت و س ــانه اش انداخ ش

انگشــتي بــه دســت گرفــت. بــراه افتــاد و چيــزي زيــر لــب گفــت. شــايد 

ــر  ــار كاغ مــي كــرد. كاغ راضي از نشــانه اي كــه ب ناســزايي بــود كــه نث

هــدف نشســته بــود، سرش را چرخانــد و بــه دور دســت هــا خــره شــد. 

انــگار بــا خــودش مــي گفــت:

-«آخيش… اما…. من كه نبودم…« .

كاغ آنــروز تنهــا بــود. نــه دســته اي نــه جمعــي، نــه گــروه  و خانــواده 

اي. انــگار از بقيــه عقــب مانــده بــود.

ديــروز پــرزن همســايه همــة زنــگ هــا را زده و فحــش داده بــود. چــرا 

آشــغالها جلــوي خانــة او پهــن اســت. زن همســايه بغــي  مــي دانســت 

ــزي  ــچ كــس ديگــر. ولي چي ــه هي ــه او ن ــن كار را نكــرده اســت. ن كــه اي

ــي مسلســل  ــواج منف ــود و ام عــوض نمــي شــد. فحــش هــا را شــنيده ب

58

www.takbook.com



ــته  ــم گذاش ــودش را ه ــد خ ــر ب ــد و تاث ــده بودن ــوي او روان ش وار بس

بــود. حــالا ديگــر روي نــگاه كــردن بــه يكديگــر را نداشــتند. از روي هــم 

ــان  ــر بدش ــي از يكديگ ــك جورهاي ــايد ي ــا ش ــي كشــيدند حت ــت م خجال

مــي آمــد.

زن همســايه  صبــح در حيــاط را بــاز كــرد.  كاغــي چــاق و ســياه ، 

نــوك  قــوي و بلنــدش را از نايلــون زبالــة پــرزن همســايه بــرون كشــيد، 

نگاهــي بــه زن كــرد انــگار اورا شــناخت . يــك جفــت پــا  دورتــر رفــت، 

بعــد  ســنگين امــا راضي پــر كشــيد و رفــت. زن هنــوز از خــماري يافــتن 

ــا  ــود كــه پــرزن همســايه ب ــود در نيامــده ب گناهــكاري كــه بدنبالــش ب

ســبد قرمــز پاســتيي در دســت، در خانــه اش را بــاز كــرد و تــا زن را ديــد 

كــه ســوييچ بدســت جلــوي نايلــون پــاره اش ايســتاده اســت نــگاه خشــم 

آلــودش زن را كشــت و زنــده كــرد.

ــي كــه نمــي  ــاد. چــه قســم هاي ــاد قســم هــاي  دوران بچگــي افت زن بي

خــورد همــه را خــرج مــي كــرد تــا فــان دروغ اش را بــاور كننــد و امــروز 

در ايــن ســن و ســال بــاز احســاس نيــازش را بــه  شــدت لمــس مــي كــرد.  

امــا مــي دانســت كــه فايــده اي نــدارد شــايد اگرپــرزن همســايه  فكــر 

كنــد اوســت بهــر از ايــن باشــد كــه قســمش را بــراي گناهــكار دانســتن 

كاغ، بــاور نكنــد و زن ســنگ روي يــخ شــود.

زن چيــزي نگفــت و ايــن پــرزن همســايه بــود  كــه ديگــر شــي نداشــت 

كــه او لايــق تمــام ناسزاهااســت. پــرزن   آنقــدر حــرف زد كــه ديگــر نــه از 

زن چيــزي باقــي مانــد نــه از خــودش. بعــد برگشــت تــو تــا لابــد بقيــه را 

خــبر كنــد. همســايه هــاي ديگــر از پشــت پنجــره رفتنــد شــايد ديگــر بــه 

دعــواي اينــدو عــادت كــرده بودنــد. زن شــك نداشــت كــه حــي غريــب 

وادارش مــي كنــد تــا بالاخــره روزي بــا نــوك تيــز هــمان ســوييچ نايلــون 

زبالــه را  پــاره كنــد تــا لااقــل كاري كــرده باشــد و آن وقــت يــك فرغــون 
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بد و براه بشنود  نه آنكه بي گناه محكومش كنند.

وقتــي زن عــر از سر كار برگشــت دخــرش جلــوي باغچــه چمباتمــه زده  

ــادرش را آورده  ــي خــبر مــرگ م ــه گوي ــان ك و اشــك مــي ريخــت.  آنچن

انــد. در بــين آب بينــي و چشــمان معصومــش كــه گاهــي مــي چكيــد و 

ــرده و  ــه كاغ جوجــه اش را ب ــح داد ك ــي داد، توضي گاهــي قورتشــان م

حتــما تــا حــالا مشــغول خــوردن آن اســت. صــداي قــار قــار همــراه بــا 

صدايــي آشــنا از بــالاي درخــت پشــت ديــوار بگــوش مــي رســيد. زن بــاور 

نمــي كــرد امــا جوجــه هنــوز جيــك جيــك مــي كــرد . نــال مــي زد. چــه 

ترحــم انگيــز. دلــش مــي خواســت حــرفي بــراي دلــداري دخــرش بگويــد 

امــا آنچــه بيــادش آمــد قابــل تعريــف كــردن نبــود . همــين ســن و ســالها 

بــود كــه يــي آمــده بــود لطفــي بكنــد، قفــس جوجــه اش را آورده بــود 

ــايد  ــا ش ــورد ي ــي بخ ــه هواي ــودش جوج ــال خ ــه خي ــا ب ــاط  ت ــوي حي ت

جوجــه آفتــاب بگــرد و بعــد قفــس را رهــا كــرده بــود و رفتــه بــود. چنــد 

ــه  ــود كــه جوجــه ب ســاعت بعــد آهــن كــف قفــس آنقــدر داغ شــده ب

كــف چســبيده و مــرده بــود.

نمــي دانســت كداميــك بدتــر اســت؟ اينكــه جوجــة آدم را كاغ بــبرد يــا  

ــچ  ــود هي ــه ب ــد؟! هرچ ــاب كن ــن دســت،  او را كب ــا بي احتياطــي از اي ب

ــداري نمــي خــورد. ــدرد تعريــف كــردن و دل ــا ب كــدام از اينه

ديــروز صبــح پــرزن همســايه آمــد دم در منــزل. شــايد مــي خواســت از 

تجربــة هفتــاد ســاله اش اســتفاده كنــد و از راه ديگــري وارد شــود. شــايد 

مــي توانســت بــه ايــن دشــمني پنهــان خاتمــه دهــد. شــايد مــي توانســت 

زن همســايه را آدم كنــد تــا دســت از ايــن كارهايــش بــردارد.

ــادي  ــا دام ــيمن ت ــاق نش ــوار ات ــرك دي از هــور و ماهــور حــرف زد. از ت

ــي  ــودش بــا مــردي كــه نم خواهــر زادة بــرادرش و داســتان ازدواج خ

ــان  ــرد، ناگه ــي ك ــه اش م ــي زن دم در بدرق ــر وقت ــت آخ ــناخت. دس ش
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ــا  ــگاه ب ــت...  ن ــين برداش ــت از زم ــا دق ــزي را ب ــد و چي ــم ش ــرزن خ پ

ــرد. ــي ك معناي

گويــا آنهــا را بــه جــا مــي آورد.... سري تــكان داد و گفــت كــه فكــر مــي 

كنــد بچــه هــا از راه پشــت بــام گردوهــاي اورا قــاپ مــي زننــد. ... حــالا... 

عيــب نــداره بچــه انــد ديگــه... گــردو دوســت دارن.

ــا خشــك شــوند.  ــود ت ــك كــرده ب ــوم تن ــرزن گــردو هــارو رو پشــت ب پ

ــوده..... ــه هــم نب ــك دون ــه سراغشــون.. ي ــروز رفت ــروز پري دي

ــار  ــرد كن ــرت ك ــود را پ ــته ب ــين برداش ــه از روي زم ــتهايي ك ــرزن پوس پ

حيــاط و بــه طــرف در رفــت. بــا خــودش فكــر مــي كــرد ايــن خانــواده 

ــتند. ــو نيس آدم بش

نــگاه زن بدنبــال پوســت هــاي دولپــه شــدة گــردو تــا كنــار ديــوار سريــد. 

تــو دلــش مــي گفــت چــرا بچــه هــاي مــن؟ چــرا بچــه هــاي اينــوري هــا 

يــا آنــوري هــا نباشــند؟ بــا ايــن اطمينــان كــه پــرزن صحبــت مــي كــرد 

چطــور مــي شــد انــكار كــرد؟!

پــرزن از لاي در حيــاط رفــت بــرون و دررا بهــم زد. زن بــا خــودش زيــر 

لــب گفــت:

-  خداحافظ

ــو سرش و از سرشــانه  ــزي محكــم خــورد ت ــك چي ــردد ي ــه برگ ــد ك زن آم

اش پايــين افتــاد. پوســت دولپــه شــدة گــردو بــود. كاغــي قــار قــار كــرد 

و رد شــد. همــه چيــز روشــن بــود و زن دليــي بــراي اثباتــش نداشــت. زن 

بــا خــودش آرزو كــرد كاش چنــد دقيقــه زودتــر ايــن پوســت  از آســمان 

بــه سرش مــي خــورد تــا لااقــل ايــن پــرزن ببينــد كــه گردوهايــش را چــه 

كــي مــي دزدد؟!

ــي  ــد و م ــي پيچي ــاد م ــد. ب ــري ش ــان اب ــوا ناگه ــر، ه ــج ع ــاعت پن س

آمــد. مــي خواســت بــاران ببــارد. زن بــوي خــاك خيــس و بــاران خــورده 
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را خــوب مــي شــناخت. بــا آن زندگــي كــرده بــود. شــامه اش قــوي تريــن 

حــس او بــود. حتــا بوهــاي انتزاعــي را هــم خــوب مــي شــناخت.

حــس ششــم او در تلفيقــي بــا شــامه اش، در هــم مــي آميخت و احســاس 

بديعــي پديد مــي آورد.

صــداي قــار قــار كاغ از مغــزش بــرون نمــي رفــت. انــگار تمــام شــهر پــر 

از كاغ شــده بــود.

ــرد  ــي ك ــمان م ــي كرد.گ ــگاه م ــرون را ن ــپزخانه ب ــرة آش ــت پنج از پش

ــار  ــه انتظ ــوز اورا ب ــي مرم ــع ح ــا در واق ــته ام ــوهرش نشس ــر ش منتظ

واقعــه اي نشــانده بــود. پــركي ســوار بــر دوچرخــه، بــال يــك كاغ بــزرگ 

را گرفتــه و لاشــة ســياه و خاكســري كثيفــش را بدنبــال خــود مــي كشــاند. 

ايــن كاغ هــمان آشــناي منفــور زن بــود، هــمان كــه حرمــت او و پــرزن 

ــط او  ــه فق ــرد ك ــاي ديگرك ــي كاره ــت و خي ــم شكس ــايه را در ه همس

مــي دانســت و بــس.

بــاران بــا بــاد تــك و تــوك از آســمان بــر زمــين افتــاد. لكــه هــاي بــاران بــر 

خاكســري ســر آســفالت نقــش مــي بســت.

پــرزن همســايه  قدمهايــش را تنــد كــرده بــود تــا زودتــر بــه خانــه برســد 

ــه  ــد ك ــره،  كاغ را دي ــت پنج ــان،  زن از پش ــوت خياب ــان در خل و ناگه

بــر سر پــرزن نشســت و بــا نــوك محكــم و تيــزش بــر فــرق سر او مــي 

زد. پــرزن آنقــدر ترســيده بــود كــه بــه جــاي آنكــه صورتــش را مخفــي 

كنــد، آن را رو بــه آســمان گرفتــه بــود تــا شــايد كاغ را بهــر ببينــد. بهــر 

ببينــد كــه كــه و چگونــه چشــمانش را بــا يــك حركــت از حدقــه در مــي 

آورد؟! ....

ــه شــكوفه  ــود ك ــي قشــنگي ب ــن تكــة آشــپزخانة زن هــاون چين زيباتري

هــاي هلــو دورتــادورش را مــي پوشــاند و دســته اي چــوبي و قشــنگ از 

چــوب بلــوط داشــت. چيــز ديگــري دم دســتش نبــود. زن بي اراده هــاون 
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چينــي را برداشــت  و بــا تمــام قــدرت بــه ســمت كاغ پرتــاپ كــرد. كاغ 

ــر فــرق پــرزن  ــا قــدرت ب ــاد زن جهيــد و هــاون چينــي ب از صــداي فري

نشســت. چــه كــي بــاور مــي كنــد ايــن زن نبــود كــه پــرزن همســايه را 

كشــت. آن كاغ بــود كــه آنهــا را بــه جــان هــم  انداخــت.

تكــه هــاي چينــي بــر آســفالت بــاران خــورده پاشــيده بــود. گوشــه اي از 

هلــوي نقــاشي شــده، احســاسي از تاســف بــر مــي انگيخــت. رهگــذري در 

بامــداد روز بعــد بــا خــودش مــي گفــت:

-چه چيني قشنگي، كاش نشكسته بود.....

                                                                                                            

)آذر ماه 1384( 
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كوكوي پونه

)داستان برگزيده جشنواره داستانهاي كوتاه ايراني در سال 1386(
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كوكوی پونه
آنجــا منطقــه اي آبــاد اســت. از هــمان جاهايــي كــه خانــه هــا بزرگنــد 

ــاب  ــان انتخ ــا، آپارتم ــه ه ــاري صاحــب خان ــا از شــدت گرفت ــا آپارتمانه ي

شــده انــد. منطقــه اي ســاكت و ارام. بچــه هــا كــم انــد و كــم سروصــدا 

و بشــدت مــودب. 

از هــمان محلــه هايــي كــه آهنــگ هــاي كوچــه بــازاري، حتــي در مخفــي 

ــز بگــوش نمــي رســد. از فولكلورهــاي  ــه هــم هرگ ــن پســتوهاي خان تري

ــا حداقــل آهنــگ هــاي پــاپ كمــر نمــي شــنوي و ماشــين هــا  ســنگين ت

ضبــط و پخــش كوچــي دارنــد كــه فقــط فضــاي داخــل اتومبيــل را بــه 

نوايــي روشــن مــي كننــد و نــه صــد كوچــه آن طــرف تــر! 

ماشــين هــا تميــز و بــرق افتــاده و در ورودي خانــه هــا، پــاك تــر از كــت 

و شــلوار تمــام رهگــذرانِ ره گــم كــرده. 

شيشــه پنجــره خانــه هــا بــرق افتــاده از عطــر قــوي تريــن پــاك كننــده 

هــا و پــرده هــا چــه بانــاز آويختــه از كنــاره هــاي ايــن چشــمان زيبــا، در 

نقــش پلــك هايــي ســنگين و بلنــد كــه شــب هنــگام روي هــم مــي افتنــد 

و ايــن چشــمان شــها را از نگاهــاي نامحــرم مــي پوشــانند. 

ســاختمانِ بي نمــا معنــا نــدارد؛ درســت مثــل اينكــه خانــه اي بي آشــپزخانه 

ســاخته بــاشي. 

ســبزه هــاي آويختــه از در و ديــوار گويــي در آب و هــواي ديگــري تنفــس 

مــي كننــد. ســبزتر از تصورنــد. گويــي آفتــابي ديگــر، هوايــي ديگــر و يــا 

اكســيژن بــا غلظتــي بالاتــر نصيــب آنهــا مــي شــود. 

ــاك  ــم عــوض مــي شــود. هــوا را پ ــي اقلي ــن مناطــق گوي ــه اي ــا ورود ب ب

تــر و ســبك تــر مــي يــابي. بــوي ديگــري دارد. مطبــوع و دلنشــين اســت. 

گويــي يــك قــدم بــه بهشــت نزديــك تــر شــده اي. كــي چــه ميدانــد...؟

اتومبيــي بــا طمانينــه از در حيــاط خــارج شــد و آرام بــه خيابــان پيچيــد. 
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در بســتن نمــي طلبيــد كــه خــودش اينــكار را انجــام ميــداد. فيــش فيــي 

كــرد و دور شــد. از همــين ده قدمــي ميتوانســتي بــوي عطــر راننــده را 

قــورت بدهــي كــه بي شــك يــي از بهريــن هــا بــود.  اينجــا ميشــد بي مــي 

مســت بــود و بي قــرار.

مــردي پنجــاه و چندســاله. قدمهايــش بي اراده راه مــي پيمــود. شــايد او را 

بدنبــال خــود مــي كشــاند. دســتهايش بي قــرار دو طــرف بدنــش آويــزان 

بــود و سرش را تــا نهايــت تــوان بــالا نگــه داشــته تــا بلكــه هرچــه بيشــر 

ــروز چــون  ــود و ام ــده ب ــال ندي ــا بح ــا را ت ــد. اينطــور جاه ــر ببين و به

خــواب شــبِ شــريني، آنــرا غنيمــت مــي شــمرد؛ مبــادا از ايــن رويــاي بي 

بديــل جــدا شــود. 

با خود راه مي رفت و حرف مي زد، بلند بلند:

-« چــه آجرهــاي مقبــولي، عجــب خرجي...بنّاهــاي شــهر هــم يــك چيــز 

ديگرنــد، عجــب برقــي داره همــه چيــز...«

امــا مگــر او نداشــت؟ او كــه از بســياري پولدارتــر بــود. كاش مي دانســت 

چطــور مــي شــود بــا انــدك سرمايــه اي، بهريــن بود. 

صدهــا جريــب زمــين مرغــوب، آنهــم از نــوع كشــاورزي خيــي بيشــر از 

هــزار مــر، خانــة تمامــي اينهــا ارزش داشــت. بعــاوة پــول بيــش از پنجــاه 

ــك  ــه ي ــه اي....ن ــا كوم ــود، ت ــب او ب ــروز در جي راس گاو و گوســفند، ام

كاخ نســيب خــود كنــد. 

پيــاده مــي رفــت و بــه چهــار پــر و شــش دخــرش مــي انديشــيد. آنهــا 

كــه چطــور چشــم بــراه پــدر بودنــد تــا بيايــد و آنهــا را در بهريــن شــهرها 

جــاي دهــد و بهريــن هديــه را بــه آنهــا عطــا كنــد. 

هديــة شــهري بــودن...در شــهر زيســتن، بــا زبــان شــهر ســخن گفــتن، يــا 

نمــي دانــم فقــط دهــاتي نبــودن!

ناگهــان قطعــه زمينــي افتــاده بشــدت چشــمش را گرفــت. ديــوار گــري 
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كوتاهــي جلويــش كشــيده بودنــد كــه هيــچ مگــر ســبزه هــاي خــودرو، 

ــدم  ــك ص ــه ي ــن قطع ــيد. اي ــوار كش ــالاي دي ــود. سركي از ب ــش نب درون

ــرد.  ــزد و وجــين مــي ك ــل مي ــه هــرروز بي ــود ك ــي نب زمين

از آن گذشــت امــا فكــري رهايــش نمــي كــرد. چنــد قــدم دورتــر ايســتاد. 

بــه پشــت سرش برگشــت. ديــوار آجــري زمــين افتــاده را نگريســت. شــايد 

تنهــا گوشــه اي از ايــن بهشــت بريــن بــود كــه آنــرا خــوب مــي فهميــد. 

بــا آن احســاس نزديــي مــي كــرد. آنهــا هــردو يــك جورهايــي از جنــس 

هــم بودنــد.  

ــيد.  ــرش كش ــاي زب ــه آجره ــتي ب ــد. دس ــك ش ــوار نزدي ــه دي ــت ب برگش

ــد.  ــو ش ــين ول ــوار داد و آرام روي زم ــه دي ــت ب پش

ــا. حتــي در  چــپ و راســت زمــين را نگاهــي انداخــت. خانــه هايــي زيب

ــزلي  ــرو من ــود. و آن روب ــي نم ــي م ــت نايافتن ــاص و دس ــان، خ و ديوارش

كشــيده شــده از ايــن ســو بــه آن ســو. بــزرگ و زيبــا. فكــر و انديشــه راه 

خــودش را مــي رفــت. تــا بي نهايــت... همانهايــي كــه مــي آيــد و مــي رود 

امــا ول نمــي كنــد. ...

با خودش فكر مي كرد:

ــا ايــن مــردم همســايه باشــيم. صبــح بــه صبــح بــه  -«مــا مــي توانيــم ب

ــاي  ــه ه ــين...«. بچ ــامت باش ــر... س ــح بخ ــم. »صب ــام كني ــر س همديگ

ــالا و  ــتي ب ــاغ بهش ــه ب ــن كوچ ــما در اي ــاي ش ــه ه ــازي بچ ــم ب ــن ه م

پايــين خواهنــد پريــد. و صــد البتــه كــه از شــما بســيار خواهنــد آموخــت، 

همانهــا كــه مــن و مادرشــان نمــي توانيــم بفهميــم؛ و هرآنچــه قابــل فهــم 

ــز نيســت.  ــل انتقــال ني نباشــد قاب

زن مــن بــراي همــة شــما آش نــذري خواهــد پخــت و تمــام ايــن درهــاي 

بشــدت بســته را خواهــد كوبيــد. شــما در برويــش بــاز خواهيــد كــرد و او 

را بداخــل تعــارف مــي كنيــد.... »قبــول باشــد. التــماس دعــا...«. 
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مــا همنشــين شــبها و روزهــاي شــما خواهيــم بــود. بــا هــم رفــت و آمــد 

خواهيــم كــرد و مــن شــما را بــه خانــه اي كــه بــا دســتان خــودم و كمــك 

پرانــم ســاخته ام، دعــوت خواهــم كــرد. 

ــي  ــن م ــت و م ــي شماس ــز تمام ــر از سراي دل انگي ــن كوچك ــانة م كاش

ــرم.  ــه بگ ــين خان ــرم را در هم ــش دخ ــر و ش ــار پ ــروسي چه ــم ع توان

مردهــا منــزل شــما، زنهــا منــزل مــا! مــا رســم داريــم، شــما چطــور؟!.....«

ــرو  ــود كــه سر كوچــك دخــركي از پنجــرة روب در همــين فكــرو خيالهــا ب

ــا  ــه او نــگاه مــي كــرد بي هيــچ اخــم و خنــده اي. مــرد ب ــان شــد. ب نماي

خــودش گفــت:

-«همسن جران من...«

مــرد لبخنــدي زد امــا دخــر همچنــان بــه او چشــم دوختــه بــود. پــرده 

ــگاه دخــر را  ــة ن ــزي گفــت و ادام ــه دخــر چي ــك زن ب ــت و ي ــار رف كن

دنبــال كــرد. مــرد نگاهــش را دزديــد. خواهــرش سر لخــت بــود. او هــم 

كــه بي حيــا نبــود. مــادر نــگاه جســتجوگرش را بــه بــالا و پايــين خيابــان 

كشــيد. كــي را نديــد. پــرده را بســت و مــرد را در كنــار تمــام تنهايهايــش 

جــا گذاشــت. 

مــرد رگــش را مــي زدي حــاضر نبــود پشــت از ديــوارش برگــرد. كي آرزو 

و نقشــه بــراي يــك تكــه زمــين افتــاده اش داشــت. 

ديگــر احســاس تمامــي مــي كــرد. گمشــده اش را يافتــه بــود. زمــين را از آن 

خــود مــي دانســت. اگــر صاحبــش همــين الان سر برســد، مــي توانســت 

ــا دوبرابــر قيمتــش را از جيــب در آورد و بــه او بدهــد، امــا دســت از  ت

زمــين و روياهايــي كــه برويــش بنــا كــرده بــود، نمــي كشــيد. بــا خــودش 

مــي گفــت مــن و خانــواده ام آنقــدر بــه تمامشــان محبــت خواهيــم كــرد 

تــا مــارا بهريــن همســاية خــود بداننــد. بي بي خدابيامــرزش هميشــه مــي 

گفــت:
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-«با زبون خوش ميشه مار روهم از لونش برون كشيد.«

امــا مــرد نمــي دانســت كــه تــوي تمــام ســوراخ ســمبه هــاي شــهر، هميشــه 

مــار نيســت. بلكــه گاهــي موجــودات ديگــري خوابيــده انــد كــه شــايد 

عــاج دوســتي بــا آنهــا محبــت نباشــد. 

ــش  ــاني براي ــش امــروز غــذاي اعي ــدارش را درآورد. زن ــت گل دســتمال چي

ــد.  ــت كن ــاني كفاي ــه ن ــا تك ــت ت ــي رف ــه نم ــين ك ــود. سِر زم ــته ب گذاش

ــار  ــه هــاي كن ــا عطــر پون ــود. كوكــوي ســبزي ب شــوهرش راهــي شــهر ب

رودخانــه. ســحر آنهــا را چيــده بــود، بــا تخــم مــرغ هــاي خانگــي بهريــن 

كوكــوي عــالم مهيــا مــي شــد. لاي نــان محــي تــا روغــن اضافيــش گرفتــه 

شــود و ســپس پيچيــده در تميــز تريــن دســتمال دنيــا. راســتي.. گــره اش 

را دوبــاره گشــوده بــود تــا مشــتي پونــة تــازه و پنــر محــي هــم كنــارش 

قــرار دهــد. 

نــوش جــان. گــواراي وجــودِ مــردش. هــمان مــرد خــوبي كــه مــي خواهــد 

ــه او وبچــه  ــري ســختي، ب ــد از عم ــالم را بع ــة ع ــن تحف ــزودي زيباتري ب

هايــش هديــه دهــد. او مــي خواهــد تــا بلكــه بتوانــد پــر ارشــدش را، 

زني شــهري دهــد و دخــرش را بــه آنســوي دنيــا بســپارد. 

ــاز  ــه ب ــرش را نيم ــان پ ــد و ده ــش تكان ــار كت ــان را از كن ــرد ذرات ن م

ــد.  ــدا چرخان ــوي ص بس

هــمان ماشــين يــك ســاعت پيــش بــود. برمــي گشــت امــا ايــن بــار نــه بــا 

فيــش فيــش و نــاز كــه بــا عجلــه گاز مــي داد و از سراشــيب كوچــه بــالا 

مــي آمــد. راننــده را ديــد كــه دور و بــر را بــا نگاهــش مــي كاود. عينكــش 

را بــه كنــاري نهــاده و بشــدت نگــران مــي نمــود. 

ناگهــان گويــي گمشــده اي يافتــه، ترمــز كــرد. كمــي بــه جلــو پــرت شــد. 

فرمــان را بــا غيــض در دســتانش فــرد. خــره بــه مــرد نگريســت. مــرد 

بــا دهــان بــاز لقمــة نيــم چويــده را قــورت داد. درد در گلويــش پيچيــد. 
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نمــي دانســت ايــن غريبــه از او چــه مــي خواهــد. نــگاه نگرانــش بــراي 

چيســت؟!! 

بــه آني بــه خــود آمــد دســتمال را بــه كنــار ديــوار كشــيد. خــودش را جــم 

و جــور كــرد، تكانــد و بــه سرعــت بلنــد شــد. 

راننــده از ماشــين پيــاده شــد. چشــم از مــرد بــر نمــي گرفــت. بســمت درِ 

خانــة روبــرو، قــدم برداشــت. زنــگ زد چيزهايــي گفــت. 

مــرد دهــاتي بــر جــا مانــده بــود. حركــت نمــي كــرد. دخــرك را ديــد كــه 

دوبــاره پشــت پنجــره پيدايــش شــد و اينبــار بــا اخمــي تلــخ نــگاه مــي 

كــرد. ايــن همســاية آينــده چــه مــي خواهــد؟! همانكــه مــي خواســت بــا 

ــا او دســتش را بفــرد،  ــد. ت او هــم صحبــت شــود. از آرزوهايــش بگوي

بازويــش را بگــرد و خــدا قوتــش گويــد. همانكــه مــي خواســت تــا 

بهريــن همســايه هــا برايــش باشــد. امــا چــرا بــه آني همــه چيــز تغيــر 

ــا  ــود. مــرد همســايه بســويش آمــد. ب ــح باقــي نب كــرد؟!! فرصــت توضي

يــك جملــة كوتــاه بــه او امــر كــرد:

-«از همين جا تكون نمي خوري.«

مــرد يــك نيــم قــدم بــه عقــب برگشــت. پشــت بــه ديــوار داد و دوبــاره 

ــد  ــور باي ــت چط ــي دانس ــت. نم ــراضي نداش ــچ اع ــوان هي ــد. ت ــو ش ول

صحبــت كنــد. مطمــن نبــود حرفــش را بفهمنــد يــا حتــا زبانــش را 

ــا ماشــين گشــت رســيد و بي  بداننــد. مســخ شــده بــه انتظــار نشســت ت

ــرد.  ــا خــود ب ــچ حــرفي او را ب هي

ــرد و  ــته، دزدي نام ــب گذش ــه ش ــت ك ــي دانس ــه م ــتايي چ ــرد روس م

ــالي  ــك خ ــد و چ ــول نق ــه پ ــرو را از هرچ ــاية روب ــزل همس ــرم، من نامح

كــرده بــود. ماشــين گشــت دور شــد. مــردِ همســايه نگاهــش بــه گوشــة 

ــد.  ــت مان ــت ثاب ــتمال چي ــوار و دس دي

ــة پاشــيده در هــم  ــا پرهــاي پون كوكــوي ســبزي. ســبز و خــوش رنــگ ب
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نگاهــش را گرفــت. زانــو زد. عطــرِ پونــه مشــامش را پــر كــرد. بــا خــود 

گفــت:

-«نه..... او نمي توانست باشد.«

ــا سرعــت ســوار ماشــين شــد. گاز داد و  ــه هــم بســت و ب دســتمال را ب

ــر نشــده باشــد.  ــوز دي رفــت. شــايد هن

                                                                                                                       

)مشهد - ترماه 1384(
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روزی که دیگر کسی از

 اتاق بیرون نمی آید
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روزی که دیگر کسی از اتاق بیرون نمی آید
دویــد دوتــا پلــه را رفــت بــالا و پیچیــد بــه چــپ. دســتگیره را بــه ســختی 

چرخانــد. رفــت تــو در را نبســته بــاز کــرد. برگشــت. پیچیــد بــه راســت 

ــد.  و وارد محوطــه شــد. هــمان وســط ایســتاد  ــن ام ــه را پایی ــا پل دو ت

بــه بــالا نــگاه کــرد. انــگار نیرویــی سرش را میگرفــت رو بــالا تــا آنجــا را 

نــگاه کنــد. یکــی او را مــی پاییــد. مــرد همســایه بــود. مســتقیم بــه او 

نــگاه مــی کــرد. وقتــی نــگاه هایشــان تاقــی کــرد, سری بــه تاســف تــکان 

داد. هــوا سرد بــود. هــمان سرمــای لعنتــی. پاییــز. برگشــت. دوتــا پلــه را 

رفــت بــالا. پیچیــد بــه چــپ. دســتگیره را بــا حــرص دردســت گرفــت و 

چرخانــد. کاغذهــای روی زمیــن بــا بــاز شــدن در, پــر پــر شــدند و چنــد 

ــارا  ــک کاغذه ــک ت ــت ت ــد. نشس ــن ریختن ــاره روی زمی ــدم دورتردوب ق

جمــع کــرد. نمــی دانســت بایــد بــا انهــا چــه کنــد. پــس دوبــاره آنهــا را 

کنــار دیــوار ریخــت. . روی خــاک میــز بــا وســواس چیــزی نوشــت بعــد 

بــا ســینه دســت همــه شــان را پــاک کــرد. 

پشــت پنجــره ایســتاد. چیــزی عــوض نشــده بــود. هــمان درخــت. هــمان 

حیــاط. هــمان تــاب شکســته کــه بــه یــک طــرف کــج شــده بــود. سرش را 

ناخــوداگاه بــه ســمت شکســتگی تــاب خــم کــرد.  بعــد در هــمان حــال 

پــرده را کشــید. 

ــش را  ــک کلمات ــک ت ــود و او ت ــرده ب ــر ک ــاق را پ ــام ات ــا تم ــدای انی ص

ــی  ــان از عمــق آن اســمان آب ــی میشــنوم از درخت ــورت میداد...«صدای ق

از علفهــای هــرزی کــه تهدیــد بــه مرگنــد آنهــا مــرا صــدا مــی زننــد....«

بتازگــی کشــف کــرده بــود کــه خواننــده ارای بزرگیســت, لبخنــدی زد و 

دوبــاره صورتــش را جمــع کــرد.

ــی  ــد و م ــی خوان ــرار م ــود و روی دور تک ــن ب ــش روش ــط و پخش ضب

ــد خواهــد  ــا اب ــز ت ــدن بیاســتد او نی ــر از خوان ــد. حــس میکــرد اگ خوان
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مرد.

»امارانتاین, امارانتاین....«

ــد چشــمانس را مــی بســت. کلــمات را  ــه کــه او مــی خوان ــا هــر جمل ب

ــد. مــداد ســیاه را  ــذت مــی بلعی ــا ل ــا را ب مــزه مــزه مــی کــرد بعــد آنه

برداشــت. نشســت پشــت میــز. پــاک کــن انتهاییــش را آنقــدر جویــد تــا 

کنــده شــد و بعــد فلــز انتهایــی را آنقــدر فــرد تــا بــه هــم رســید. گوشــه 

ــن کار را  ــدر ای ــرد. انق ــزه ک ــزه م ــس خــون را م ــم گ ــد. طع ــش بری زبان

ــا دیگــر آب دهانــش مــزه ای نداشــت.  تکــرار کــرد ت

ــد.  ــد و خوان ــده خوان ــرگ برداشــت. نوشــت و نوشــت. و خوانن ــد ب چن

ــاز دوبــاره نوشــت و نوشــت. اتــاق دیگــر تاریــک شــده بــود. در  و او ب

ــه نوشــتن ادامــه داد.  ســیاهی ب

ــز و  ــه می ــاط گوش ــراغ حی ــور چ ــه ن ــس زد. باریک ــرده را پ ــد پ ــد ش بلن

ــرد.  ــی ک ــن م ــش را روش ــای در هم ــته ه نوش

تــوی تاریکــی صداهــارا بهــر مــی شــنید. دیــواره دســتگاه ضبــط و پخــش 

کهنــه اش حســابی داغ شــده بــود. دســتان یــخ کــرده اش را بــه آن مالیــد. 

خوانــده همچنــان یــک ترانــه را تکــرار میکــرد. 

ــد.  ــهایش را کن ــام لباس ــد. تم ــش وارد ش ــان کوچک ــاق اپارتم ــا ات ــه تنه ب

ــه شــفاژ را  وقتــی خــودش را کامــا راحــت کــرد. تــک مبــل چســبیده ب

کنــار کشــید. تشــک روی تخــت را بــه مــوازات شــوفاژ انداخــت و بعــد 

در حالیکــه پتویــی یــدور خــودش پیچیــده بــود, روی تشــک دراز کشــید. 

گرمــای مطلوبــی بــه سرعــت زیــر پوســتش دویــد. چشــمانش را بســت. 

خوابیــد. یــک خــواب راحــت و عمیــق. 

ــام  ــد. تم ــوش ش ــه خام ــار باغچ ــرق کن ــراغ ب ــر چ ــب تی ــای ش ــه ه نیم

مســتطیل پنجــره همســایه هــا تاریــک شــدند. صــدای خواننــده بالاخــره 

ــد.  ــه در آرامــش خوابیدن قطــع شــد. هم
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صبــح دیگــر هیــچ کــس در اتــاق را بــاز نکــرد. بــه راســت نپیچیــد.  آنــدو 

پلــه را پاییــن نیامــد. 

مرد همسایه به جعبه برق انتهای حیاط ور می رفت.

مشهد- پاییز 1391

75

www.takbook.com



تحمل درد  زندگی
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تحمل درد  زندگی
کلیــد در ســلول بــه خشــکی چرخیــد و زن در آســتانه چهاردیــواری تنــگ 

و کثیــف پــا بــه درون گذاشــت. نیمــی از صورتــش کبــود و از فــرم افتــاده 

بــود دیگــر از آن همــه زیبایــی چیــزی بجــا نمانــده. هــمان روز اول یکــی 

از منفورتریــن آدمهایــی کــه تابحــال دیــده بــود، روی سرپنجــه پاهایــش 

بلنــد شــد، دهــان متعفنــش را بــالا گرفــت و بعــد کنــار گــوش او گفــت: 

از صــورت و هیــکل خوشــگلت چیــزی باقــی نمــی گــذارم. 

***********

در، کلیــد نقــره ای ســاده ای دارد کــه بــا دو پــاره نــخ شــیرینی ســبزرنگ 

ــزان اســت.  ــه آوی ــل درمهمانخان ــه قف ــه و ب ــای دیگــرش آویخت ــه همت ب

کلیــد کهنــه اســت امــا آنچنــان نــرم مــی چرخــد کــه احســاس مــی کنــی 

یــک تکــه خمیــر در قفــل مــی چرخانــی. در بــاز مــی شــود و زن بعــد 

ــدری را. امــروز  ــه پ ــی هــای خان ــاد مــی آورد خاطــره مهمان از ســالها بی

سرمــای مــرده مهمانخانــه بــوی نــا و مردگــی مــی دهــد. 

ــزرگ  ــر ب ــر و پ ــالا دخ ــش و ح ــز بدنبال ــادر نی ــود و م ــه ب ــدر رفت پ

خانــواده بــا کولــه ای نــم کشــیده از خاطــرات نــه چنــدان خــوش کودکــی 

و جوانــی، در چــه کنــم چــه کنــم بعــد از مــرگ پــدر و مــادر بــه دنبــال 

هــم مــی دویدنــد.  مبــادا یکــی از دیگــری پیشــی گیــرد و لقمــه ای بــه 

دهــان َبَــرد کــه آن یکــی بــا خــبر نشــود. زن کــه روزی دخــرک کوچــک 

خانــواده بــود امــروز از راه رســیده و از تمــام مــال دنیــا بدنبــال آرامــش، 

چشــم مــی گردانــد، کنــج هــر اتــاق را بــو مــی کشــد، شــاید گمشــده ای 

بیابــد. نمــی دانــد بعــد از پــدر و مــادر چــه کســی در ایــن خانــه نفــس 

خواهــد کشــید و بــر روح خاطــرات گذشــته قــدم خواهــد زد.  

فــرش هــا ســنگین تــر از همیشــه بــا غبــاری مملــو از دیــده هــا و شــنیده 

ــد،  ــی کنن ــاش نم ــایند، ف ــی گش ــب نم ــد، ل ــب زده ان ــر ل ــکوت ب ــا، س ه
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همچنــان  بــر زمیــن پهــن شــده انــد در پاییــن تریــن ســطح و...  بالاتریــن 

تعــادل  و آســایش  را مــی جوینــد. آنهــا کــه بــا ارزش تریــن تکــه هــای 

ــی  ــن نقطــه جــای م ــد، در پســت تری ــه ان ــن خان ــای ای همیشــه گرانبه

گیرنــد. 

راه راهِ نــور از پشــت کرکــره هــای آلمینیومــی بــر مبــل و قالــی مــی ریــزد 

ــر کرکــره خــاک  ــه ب ــرده هــای  آویخت ــور پ ــا پشــت ت و زن نگاهــش را ت

گرفتــه مهمانخانــه بــه بیــرون مــی کشــد. گوشــه پــرده را بــه دســت پــس 

ــی  ــرون م ــور پوســیده از لای انگشــتانش بی ــرد خــاک و ت ــی کشــد. گ م

ــره را مــی شــکند.  ــره ک ــد. ک ــرده ایجــاد مــی کن ــره ای در پ ــزد و حف ری

حیــاط نمایــان مــی شــود و کنــج باغچــه،  ایــن علفــزار انبــوه  کــه روزی 

باغچــه مهربــان خانــه بــود. همانجــا کــه شــیرین تریــن و خــوش عطــر 

ــار خاگینــه و  ــای ســفره در کن ــرای پ تریــن فلفــل هــای ســبز و تــرد را ب

نــان تــازه مهیــا مــی کــرد. بچگــی اش را بــه وضــوح بیــاد آورد.... 

یــک دســت فلفــل ســبز و شــیرین و در دســت دیگــر تکــه نــان خــوش 

عطــر جــو و دهانــی بــاز تــا مــادر قاشــقی خاگینــه در دهانــش بگــذارد. 

چشــمانش را مــی بســت و گاز ریــزی از نــان و بعــد از فلفــل ســبز بــر 

دهــان مــی گذاشــت. بــا چنــان لذتــی چربــی لبانــش را مــی لیســید کــه 

گویــی ایــن غــذای شــاهانه جــز بــرای او و خانــواده اش پختــه نخواهــد 

شــد. هنــوز یــادش آب بــر دهــان مــی انــدازد.   

درخــت تــوت ســفید چقــدر تــوت مــی داد. آنقــدر کــه گویــی از روزنــه 

هــای چوبیــن تنــه اش تــوت بیــرون مــی زد. یــادش آمــد بچــه کــه بــود 

ــوت  ــه ت ــک عالم ــد، ی ــه درخــت بزن ــر بدن ــبر ب ــا ت ــر ب ــرد اگ فکــر مــی ک

ســفید بیــرون مــی ریــزد.

*************

در بازداشــت، روزی از کنــار در، در امتــداد راه پلــه هایــی کــه بــه بــالا 

78

www.takbook.com



مــی رفــت، گوشــه برگهــا وشــاخه درخــت توتــی را دیــد کــه تــکان مــی 

خــورد و او احســاس مــی کــرد طبیعــت برایــش دســت تــکان مــی دهــد. 

ــه  ــش بســت ک ــدی نق ــرد. در وجــودش لبخن ــم ک ــش را محک ــن دل همی

مقاومتــش را صــد چنــدان مــی کــرد. 

هنــوز هــم نمــی دانــد کجــا بــود کــه او را شــکنجه مــی دادنــد. همیــن 

ــه  ــود. منطق ــه داخــل شــهر ب ــه مروک ــک خان ــه ی ــی دانســت ک ــدر م ق

ای نســبتا شــلوغ چــون گاهــی صــدای بــوق ممتــد ماشــینها را هــم مــی 

شــنید. حتــی چنــد بــار آوای کشــیده پــرک نمکــی حواســش را پــرت کــرد. 

بازجــو عصبانــی شــد و بــه کســی خــارج از اتــاق فریــاد کشــید: خفــه اش 

کنیــد. زن همــراه مــرد دیگــری کــه در اتــاق بــود لبخنــد زد و ایــن بازجــو 

را بیشــر عصبانــی کــرد. زن نمــی دانســت مــرد چــرا اینقدرعصبانــی 

اســت. دلیلــی نمــی توانســت داشــته باشــد مگــر اینکــه خــودش بازجویــی 

خواهــد شــد کــه چــرا نتوانســته از زن اعــراف بگیــرد. 

************

ــه  ــه ب ــی توج ــت. ب ــل نشس ــن مب ــر اولی ــد. ب ــار آم ــره کن ــت پنج از پش

خاکــی کــه چــون سرمــه بــر بدنــه اش نشســته بــود. نشســت و نشــیمنگاه 

مبــل بــه صــدا درآمــد و ناگهــان چنــد ســانت پاییــن تــر رفــت. اینهــا همــه 

پوکیــده انــد درســت مثــل خیلــی چیزهــای دیگــر.....

از هــر زاویــه ای کــه بــه مهمانخانــه نــگاه مــی کــرد، چنــد ســال از مقابــل 

چشــمانش می گذشــت. 

بــه دســته هــای پهــن و چوبــی مبــل نــگاه کــرد. ایــن هــمان مبلــی بــود 

ــا او را  ــت ت ــون نشس ــک خات ــت مل ــار دس ــالگی کن ــارده س ــه در چه ک

بــرای پــرش خواســتگاری کنــد. او نخواســت. تــه دلــش نمــی خواســت 

امــا مــادر و پــدرش مــی خواســتند. مــادر خیلــی زودتــر از اینهــا منتظــر 

بــود تــا ملــک خاتــون بــه خواســتگاری دخــر بزرگــش بیایــد کــه نیامــد و 
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نیامد تا آنروز که گویا قسمت این یکی دخر بود. 

دســته خــاک گرفتــه مبــل را لمــس کــرد. گویــی بــا سرانگشــتانش آنــرا بــو 

مــی کشــید. همانهایــی کــه او ناخــن انگشــتان  کوچکــش را بــر آن مــی 

خراشــید و بــه گــره هــای چوبــش خیــره نــگاه مــی کــرد تــا بلکــه هرچــه 

ــط  ــد.  فق ــود و برون ــام ش ــان  تم ــون و مادرحرفهایش ــک خات ــر مل زودت

ملــک خاتــون نبــود کــه غریبــه بــود. مــادرش هــم غریبــه بــود چــون مــی 

خواســت او را از سر بــاز کنــد آنهــم در چهــارده ســالگی. احســاس خوبــی 

نداشــت نــه نســبت بــه مــادرش و نــه حتــی نســبت بــه پــدرش. حــس 

مــی کــرد پــدر حتــی اگــر بخواهــد هــم مــادر نمــی گذاشــت پــدر خوبــی 

بــرای او باشــد. 

ــاورش نمــی شــد  ــه ســقف خیــره شــد. ب ــه داد. ب ــه پشــت تکی سرش را ب

تــار عنکبــوت تمــام شــاخه هــای لوســر را بــه هــم دوختــه بــود. لامــپ 

هــای گــرد و بــزرگ قدیمــی از پشــت حبــاب هــای پوســت پیــازی دیــده 

مــی شــدند. 

ســقف همیشــه بــرای او معنــای عمیقــی داشــت. همیــن صافــی و 

ــقف  ــتنش. س ــچ نداش ــش. هی ــچ بودن ــمان هی ــا. ه ــی معن ــتی ب یکدس

ــت  ــت و پس ــز داش ــه چی ــرش هم ــود. ف ــن ب ــت و بالاتری ــی نداش هیچ

تریــن بــود. عــادت داشــت بــر تختــش دراز بکشــد و مســتقیم بــه ســقف 

خیــره شــود. خــودش هــم نمــی دانســت در اینهمــه بــی چیــزی بدنبــال 

چــه مــی گــردد. خیــره بــه چیســت. خیــره بــه کیســت؟ شــاید بــه هیــچ. 

************

ــا دســت و  ــم ب ــود آنه ــزان شــده ب ــی در بازداشــتگاه  از ســقف آوی وقت

پاهایــی کــه از پشــت بســته بودنــد و او را چــون یــک ســبد بــه ســقف 

آویــزان کردنــد، دانســت کــه چــرا ســقف همیشــه نگاهــش را خیــره مــی 

ــن  ــه ای ــود ب ــادر زاد ب ــن م ــک بالری ــد. او ی ــی آم ــا دردش نم ــرد. اص ک
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حــالات عــادت داشــت و آنهــا نمــی دانســتند واگــر نــه  بــه فرم دیگــری او 

را مــی بســتند....  البتــه در چنــد ربــع اول. بعــد درد و کشــیدگی بنــد بنــد 

وجــودش را فــرا مــی گرفــت. امــا درد چــه مــی توانســت بــا او بکنــد او 

کــه در خــماری خاطــرات گذشــته غــرق مــی شــد و حتــی در هــمان حــال 

هــم فکــر مــی کــرد کــه چــرا در کودکــی ســقف را بســیار می نگریســت و 

حتــی آنقــدر بــدان خیــره مــی شــد کــه از چشــمانش اشــک سرازیــر مــی 

شــد و آنــگاه یــک گریــه ســاختگی بــا یــاد غــم دیــروز و فــردای کودکــی 

در هــم مــی آمیخــت و اشــکی حقیقــی را ســبب مــی شــد. 

*************

ــی  ــد او م ــا از تول ــاه ه ــد. م ــد گرفتن ــش تول ــالگی برای ــه س ــار در ن یکب

ــک روز  ــش را در ی ــرادر بزرگ ــر و ب ــد او و خواه ــادرش تول ــت. م گذش

گرفتــه بــود. حــدس مــی زد آنــروز بایــد روز تولــد بــرادرش باشــد. شــاید 

عــذاب وجــدان مــادرش را وادار مــی کــرد کــه در هــمان روز بــی ربــط 

ــد  و  ــی آمدن ــردم م ــل م ــرد. لااق ــم بگی ــر را ه ــر دیگ ــدو دخ ــد آن تول

ــد.  ــی مــی آوردن کادوی

ــی  ــا و ب ــی زیب ــک. آتش ــای روی کی ــمع ه ــده ش ــره کنن ــور خی ــد. ن تول

ــر....  خط

ــه  ــش گوشــه آســتینش را ب ــا او در هــمان روز خــودش را ســوزاند. آت ام

دنــدان گرفــت. انگشــت اشــاره اش ســوخت و پیراهــن نایلــون تــورش بــه 

آنــی بــه تــوده ای چســبناک و داغ تبدیــل شــد. خوشــبختانه پیراهــن از 

تنــش جــدا شــد و بــر زمیــن افتــاد و او مانــد و یــک شــورت خــال خــال 

ســفید بــه پــا.  همــه چیــز خیلــی سریــع اتفــاق افتــاد و او اصــا نرســید. 

مــی خندیــد و از اینکــه ناگهــان عریــان وســط مهمانخانــه ایســتاده بــود 

بیشــر خنــده اش گرفــت. 
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روزی کــه در بازداشــتگاه  انگشــتش را بــر آتــش فنــدک گرفتنــد نیــز، خندیــد. 

خندیــد و درد کشــید. خندیــد و درد کشــید. سرش داد مــی کشــیدند امــا نمــی 

دانســتند کــه او روز تولــد قابــی اش را بیــاد آورده اســت. شــاید در نــه ســالگی 

مــی خواســتند بــه او بیاموزنــد کــه چطــور مــی تــوان درد کشــید و بلنــد بلنــد 

خندیــد. بعدهــا همــرش بــه  انگشــتان ســوخته او نــگاه مــی کــرد و اشــک 

ــد و دیگــری دردش را تحمــل  ــگار یکــی دیگــر را عــذاب دهن مــی ریخــت. ان

مــی کنــد. 

ــش  ــی برای ــد، خیل ــی کردن ــن م ــی کشــیدند و توهی ــاد م ــر سرش فری ــی ب وقت

دردآور نبــود چــون او توهیــن  و بــی اعتنایــی از مــادرش دیــده بــود کــه بــه 

مراتــب ســخت تــر و درد آورتــر از مــردان غریبــه بــود کــه بــر سرش هــوار مــی 

کشــیدند. 

وقتــی ســاده تریــن شــکنجه، ســیلی محکمــی بــود کــه او را از روی صندلــی بــه 

کنــار دیــوار پــرت مــی کــرد، اصــا نرســید توهیــن هــم تلقــی نکــرد، مــادرش 

ــا  ــم ب ــا او را ه ــرد ت ــی ک ــه اصرار م ــت درخان ــی پش ــی وقت ــا در کودک باره

خــودش بــبرد، بــا لگــد بــه او مــی زد تــا یــا خفــه شــود یــا دیگــر اصرار نکنــد. 

****************

زن بلنــد شــد. بــاری دیگــر بــه یــک نظــر در و دیــوار مهــمان خانــه را نــگاه 

کــرد. او از ایــن خانــه هیــچ نمــی خواســت. خانــه پــدری کــه تنهــا فایــده اش 

ــود.  ــل دشــمنانش ب ــرای او مقــاوم کــردن روح و جســمش در مقاب ب

کم ارزشمند نبود اما .... 

چــه کســی حــاضر اســت کودکــی شــیرین و حــس زیبــای محبــت مادریــش را 

ــر مشــت و لگــد دشــمن  ــا روزی زی ــد ت ــود عــوض کن ــا آنچــه او چشــیده ب ب

بتوانــد بیشــر تــاب بیــاورد؟   

هیچ کس.... هیچ کس...       

)فیروزه خلیلی یزدی - تابستان1388 (
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سوزنبان   
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سوزنبان   
مــرز بیــن زمیــن و آســمان دیــده نمــی شــود. خــاک ســفید و سرد اســت. 

ســفید و منجمــد. بــرف همــه جــارا پوشــانده. در تمــام پهنــای دشــت بــاد 

مــی تــازد. بــا آنچنــان قدرتــی کــه تصــور مــی کنــی مــی تــوان بــر بالهــای 

قدرتمنــد آن نشســت و بــه پــرواز درآمــد. 

ــه و کثیــف چــون تکــه ســنگی ســیاه در  ــاق ســوزنبان دود گرفت ــک ات ت

ــان ســفیدی دشــت و بــرف مــی درخشــد. دود چــه صمیمــی و آرام،   می

ــی  ــرون م ــی شــکافد و ســنگین و خــمار بی ــاد و ســیاهی را م ــرف و ب ب

ــه نظــر مــی رســد.  ــر ب ــزد. ســوزنبان تنهــا و پی ری

ــت  ــت جف ــای ســوزنی، جف ــه برگه ــار ســقف شــیب خان ــه و کن از گوش

ــاق را  ــواره ات ــقف و دی ــغ کاج، س ــت. صم ــزان اس ــم آوی ــبیده به و چس

تیــره کــرده. همــه چیــز چــرب و دود گرفتــه بــه نظــر مــی رســد. حتــی 

ــهایش.  ــوزنبان و لباس س

ــنگینی و  ــا س ــش را ب ــنگین و آهنین ــهای س ــود و کفش ــی ش ــرد وارد م م

تعلــل بــه درگاه چوبیــن کلبــه کــه از چوبهــای تــراورز راه آهــن ســاخته 

شــده، مــی کشــد. چنــد قــدم بــر مــی دارد و بــر روی تنهــا صندلــی آهنــی 

کنــار میــز ولــو مــی شــود. یــک کاســه کوچــک مامیــن پــر از قنــد دارد 

ــد. پشــت  ــه زردی مــی زن کــه از شــدت رطوبــت و چربــی قندهایــش ب

سرش پنجــره کوچــک اتــاق نشــان از فصلهــای سرد ایــن منطقــه دارد. دو 

دایــره کوچــک از شیشــه نمایــان اســت و از پشــت آن منظــره کــدر و دود 

گرفتــه راه آهــن کــه تــا بــی نهایــت دنیــا کشــیده شــده اســت. بخــاری 

ــه  ــیده را ب ــم کش ــای ن ــوزد. چوبه ــی س ــمگین م ــزرگ و خش ــی، ب هیزم

دنــدان مــی کشــد و مــی بلعــد. آنقــدر دود مــی کنــد و دود مــی دهــد تــا 

آخریــن تکــه را تمــام کنــد. 

مــرد همانطــور کــه نشســته دســت مــی چرخانــد و کاســه کتــه مــاش را 
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از پشــت هــره پنجــره بــر مــی دارد بــه دســت دیگــر مــی دهــد و کاســه 

را  بــرروی بخــاری مــی گــذارد. صــدای جــز جــز بخــار شــدن عــرق پشــت 

کاســه مســی بلنــد مــی شــود. 

ســوزنبان جیــب هــای کــت پشــمین و کلفتــش را بدنبــال هیــچ وارســی 

مــی کنــد. ناگهــان نگاهــش بــه گوشــه ای ثابــت مــی مانــد. تمام حواســش 

بــه لمــس انگشــتان دســت در برخــورد بــا شــیء در جیــب اســت. مشــتش 

ــا  ــاز مــی کنــد. پســته ای چــاق و خنــدان ب ــرا ب را بیــرون مــی کشــد. آن

ــر پوســت  ــرش را ب ــه بســته و زب ــتان پین ــبز. انگش ــی و س ــی ارغوان زبان

بشــدت صــاف پســته مــی کشــد و گوشــه ناخنــش را تــا لبــه هــای دهــان 

بــاز پســته جلــو مــی بــرد. لــب خنــدان پســته را لمــس مــی کنــد تــا بلکــه 

ــه کــف دســتش مــی کشــد و  ــرا ب ــرا بشــکند. امــا آن ــا یــک حرکــت آن ب

پســته را بــه درون کاســه مامیــن روی میــز مــی انــدازد. بــا نــوک انگشــت 

آنــرا زیــر قندهــا قایــم مــی کنــد. 

کاســه کتــه مــاش حســابی داغ شــده. پیــر مــرد قاشــق فلــزی گل و بوتــه 

دارش را بــر مــی دارد و پلــو را زیــر و رو مــی کنــد. بخــار مطلــوب و بــوی 

مــاش پختــه بلنــد مــی شــود. پیرمــرد کاســه را بــا دســت خالــی بــرروی 

میــز چوبــی مــی گــذارد و مشــغول مــی شــود. 

ــار بخــاری  ــد مــی شــود.  کــری لعابــی را از کن ــد قاشــق بلن بعــد از چن

بــر مــی دارد و از دبــه کنــار اتــاق آب مــی کنــد تــا آب جــوش بگــذارد. 

ــا  ــا ســوزنبانی ب ــه اســت. گوی ــار آمیخت ــی غمب ــا نکبت ــاق ب ــوار ات درو دی

فاکــت عجیــن اســت. صــدای ســوت قطــار بگــوش مــی رســد و پیرمــرد 

بــا دلخــوری آخریــن قاشــق کتــه ماشــش را بــه دهــان مــی گــذارد. کاســه 

مــاش را پشــت هــره پنجــره بــر مــی گردانــد  و برمــی خیــزد. 

در کلبــه را بــاز مــی کنــد. گرمــا از اتــاق بیــرون مــی ریــزد. چــون آبــی کــه 

از لیــوان واژگونــی سرازیــر می شــود. 
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بــازرس منطقــه بــرای سرکشــی ماهانــه آمــده اســت. صــدای ترمــز 

لوکوموتیــو کــه تــک واگــن بــازرس را بــا خــود مــی کشــد، تیــز و برنــده 

ــت. اس

بــازرس درحالیکــه قیافــه مســخره ای بخــودش گرفتــه، بــا چالاکــی 

ســاختگی از واگــن در حــال حرکــت بیــرون مــی پــرد. چنــد ســکندری مــی 

خــورد و بالاخــره جلــوی پــای پیرمــرد خــودش را نگــه مــی دارد. لبخنــد 

مصنوعــی اش را  نثــار او مــی کنــد و منتظــر مــی مانــد تــا ســامش کننــد. 

بــازرس دســت جلــو مــی بــرد. پیرمــرد ســوزنبان سرش را بــه تکانــدن گِل 

شــلوارش گــرم کــرده. بــازرس چنــد ســئوال کلیشــه ای مــی پرســد و ســپس 

مــی گویــد: 

همیشه یک چایی به ما می دادی پیرمرد...

هوم ... آب جوش آماده.

پیرمــرد در اتاقــک را بــاز مــی کنــد و پشــت سر بــازرس وارد مــی شــود. 

ــرد  ــل ده ســال از پیرم ــل ســاله اســت. حداق ــازرس مــردی حــدودا چه ب

ــه نظــر مــی رســد.  ــر از ســنش ب جوانــر اســت امــا ســوزنبان پیرت

بــازرس اوورکتــش را در مــی آورد و بــه پشــت تنهــا صندلــی کنــار میــز 

مــی انــدازد. مــی نشــیند صندلــی بــه صــدا در مــی آیــد. 

در ســکوتی ســنگین چــون دفعــات قبــل بــه در و دیــوار اتاقــک چشــم 

مــی کشــد. خــودش خــوب مــی دانــد کــه پیرمــرد منتظــر اســت تــا زودتــر 

چایــی اش را بخــورد،  لوکوموتیــو برگــردد و او را بــا خــودش بــبرد. 

پیرمــرد سرش را بــه چایــی درســت کــردن بنــد کــرده. کارش کــه تمــام مــی 

شــود میــرود و کنــار دیــوار روی دو پــا مــی نشــیند و ســیگاری آتــش مــی 

ــه درون  ــاری ب ــر بخ ــاز زی ــت را از در ب ــوخته کبری ــم س ــوب نی ــد. چ زن

شــعله هــای آتــش حوالــه مــی کنــد. 

تنهــا صدایــی کــه شــنیده مــی شــود، صــدای شرق شرق ترکیــدن هیمــه در 
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بخاری است. حرارت غریبی دارد. اینبار گویی با غیض می سوزاند.

بــازرس بــا قندهــای تــوی کاســه مامیــن روی میــز بــازی مــی کنــد. یکــی 

بــر مــی دارد و بــه دهــان مــی بــرد. پیرمــرد از صــدای جویــده شــدن قنــد 

زیــر دنــدان هــای زرد بــازرس، بیشــر عصبــی مــی شــود. درِ نیمــه بــاز 

بخــاری را محکــم مــی بنــدد. برمــی خیــزد. یــک اســتکان چــای مــی ریــزد 

و جلــوی مــرد مــی گــذارد. چــای هنــوز از تــکان دســت پیرمــرد متاطــم 

اســت. هنــوز درســت رنــگ نگرفتــه. زرد و رنــگ پریــده اســت. بــازرس 

مــی دانــد کــه پیرمــرد هنــوز همــه چیــز را بروشــنی بیــاد دارد و اگــر تمــام 

خاطــرات زندگــی اش را فرامــوش کنــد او را و بایــی کــه بــه سرش آمــده، 

فرامــوش نخواهــد کــرد. 

پیرمرد... خودت چایی نمی خوری؟ 

میلم نیست. شما بفرمایید. 

هوا حسابی سرد کرده.. امروز کمی آفتابی بود که باز رفت...

پیرمــرد بــه جــای قبلیــش کنــار دیــوار برگشــته و مانــده ســیگارش را پــک 

ــد. در هــمان حــال  ــد نمــی کن ــن دارد. سر بلن ــه زمی ــد. چشــم ب ــی زن م

سرش را بــه تاییــد تــکان مــی دهــد و مــی غــرد...

هوم....

اینجــا... وســط بیابــون ... زمســتونا خیلــی سرد میشــه... کارت ســخته مــی 

دونــم. مــزدش هــم کمــه.. اون روهــم مــی دونــم....

ــه  ــن دارد و مــات ب ــر زمی ــان چشــم ب ــکان نمــی خــورد. همچن پیرمــرد ت

ــره اســت.  ــش خی ــوی پای گوشــه ای در جل

اگــه کمــی همــکاری مــی کــردی اوضــاع بهــر مــی شــد. تقصیــر خــودت 

بــود. خودتــو از ریاســت بــه اینجــا کشــوندی....  هنــوزم دیــر نیســت مــی 

تونــی برگــردی امــا دیگــه....  خــودت کــه مــی دونــی ....

ــی نمــی خواســت از  ــود. گوی ــره ب ــه گوشــه ای خی ــان ب ســوزنبان همچن
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خماری افکارش بیرون بیاید.... 

قیافــه بــازرس را حــدود پانــزده ســال پیــش بیــاد آورد. یــک سربــاز 

وظیفــه بــود کــه در راه آهــن مرکــزی منطقــه انجــام وظیفــه مــی کــرد. 

هــمان زمــان کــه او رئیــس راه آهــن منطقــه بــود. او حتــی زن و زندگــی 

اش را از دســت داد. چــه کســی حــاضر اســت بخاطــر کلــه شــقی هــای 

مــردش، وســط بیابــان بــا هیــچ زندگــی کنــد؟ بــا خــودش فکــر مــی کــرد 

کــه چطــور مثــل افســانه پریــان، امــروز جــای آنــدو یــک جورهایــی بــا 

هــم عــوض شــده اســت.

بــازرس بــرای خــودش یکریــز حــرف مــی زد. هردفعــه مــی آمــد و همیــن 

مزخرفــات را بــه زبــان و جمــات دیگــری مــی گفــت و مــی رفــت. انــگار 

مامــور بــود کــه فقــط بیایــد و همینهــا را بگویــد.

ــاق  ــوی ات ــود. کســی ت ــه ب ــازرس رفت ــه خــودش آمــد، ب ــی ب پیرمــرد وقت

نبــود. بــوی بــازرس و عــرق نــم کشــیده زیــر بغلــش اتــاق را پــر کــرده 

بــود. پیرمــرد الان بــود کــه بــالا بیــاورد. نمــی دانســت از نفرتــش نســبت 

بــه او بــود یــا ایــن بــو واقعــا همیــن قــدر تهــوع آور اســت؟ در هــر حــال  

بلنــد شــد و در اتاقــک را بــاز گذاشــت تــا انتهــا. تــا بلکــه همــراه بــا هــرم 

گرمــای اتــاق،  بــوی گنــد او نیــز بیــرون بــرود. 

برگشــت تــا اســتکان چایــی را از روی میــز بــردارد کــه دو لپــه شکســته 

پوســت پســته را ، روی میــز دیــد کــه تــکان تــکان مــی خــورد. مثــل یــک 

ننــوی کوچــک. بــاد از روی بــرف بلنــد مــی شــد و بــا شــعف از در اتــاق 

بــدرون مــی وزیــد. پیرمــرد پوســت پســته را برداشــت در مشــتش فشــار 

داد. از در بیــرون رفــت و بــا تمــام تــوان در امتــداد  ریــل راه آهــن پرتــاب 

ــرد و دور مــی  ــی ک ــه دود م ــد ک ــازرس را دی ــن ب ــک واگ ــرد. از دور ت ک

شــد. 

   )مشهد- تابستان 1388( 
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یک جای گرم برای زمستان
ــای  ــرون لای درز آجره ــود. بی ــی ش ــفند شروع م ــر اس ــه روز دیگ دو س

دیــوار، کنــج ســایه باغچــه هــا و ضلــع غربــی ســاختمان، در کنــاره هــای 

دیــوار،  هنــوز کمــی بــرف از شــبهای پیــش باقیســت. زمســتان پربرفــی 

نیســت، امــا سرمــای بــدی دارد. احســاس مــی کنــی عاشــق آفتابــی و او 

دریــغ مــی کنــد. امــروز آســمان تقریبــا آفتابیســت از آن آفتابهایــی کــه 

مــی آیــد و مــی رود. پشــت ابرهــای قطــور قایــم مــی شــود. گاهــی رخ 

مــی نمایــد و بــاز دوبــاره...

ســاعت دوازده ظهــر اســت. تــوی اتــاق وســط گل قالــی یــک نــوار پهــن 

آفتــاب پخــش شــده. 

ــر  ــر اث ــا بیش ــع، سرم ــن وض ــا ای ــد. ب ــته ان ــش گذاش ــت. تنهای زن تنهاس

ــد....  ــی کن م

در میــان قالــی، آن ترنــج سرمــه ای بــزرگ، گرمریــن نقطــه اســت. 

جورابهــای خاکســری بلنــدش را بالاتــر مــی کشــد و دامــن بلنــد پشــمی 

اش را پاییــن تــر. در میــان گل آفتــاب، روی گرمــای پهــن شــده بــر فــرش 

زیــر پــــا، ولــو مــی شــود. حرارتــش آرام آرام بــه زیــر لباســهای تیــره اش 

نفــوذ مــی کنــد.  و بعــد از یــک کاســه آش چــرب زمســتانی، خــمار مــی 

شــود. بالشــت را زیــر سرش جابجــا مــی کنــد. پاهــا را در شــکم مــی کشــد 

و خــودش را بدســت حــرارت لــذت بخــش آن مــی ســپارد. در باریکــه نــور 

مــی خوابــد. 

همــه چیــز را در خــواب مــی بینــد.... تنــد تنــد پشــت سر هــم. خــواب 

مدرســه و دوران بچگــی. خــواب ســالن هــای سرد اتــاق تریح. استشــمام 

دوبــاره بــوی بــد فرمالیــن. خــواب بــاغ گیاهشناســی دانشــگاه. صنــدوق 

خانــه اتــاق خــواب مــادر بــزرگ بــا تــه مانــده بــوی نفتالیــن.  تــا خــواب 

نــوای موســیقی پشــت دیــوار همســایه. 
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ــود.  ــه ب ــاب رفت ــدار شــد. آفت ــد ســاعت گذشــت ؟ نمــی دانســت. بی چن

سرمایــی از تیــره پشــتش گذشــت. باریکــه نــور رســیده بــود بــه آنســوی 

ــواری را روشــن مــی کــرد.  ــالا و ســاعت دی ــود ب ــه ب ــوار رفت ــاق. از دی ات

ســاعت چهــار بعــد از ظهــر بــود. 

ــی از  ــذت ناش ــتان در راه. ل ــد زمس ــبِ سرد و بلن ــود و ش ــده ب ــر ش ع

خــواب ظهــر را هنــوز زیــر دهنــش حــس مــی کــرد. دهانــش را مــزه مــزه 

کــرد و لقمــه نامعلومــی را قــورت داد. پوســت صورتــش هنــوز رطوبــت 

بعــد از خــواب را داشــت. بلنــد شــد. در اتــاق را بــاز کــرد. رفــت بیــرون. 

شــاید بــه فکــر جــای گرمــی بــرای باقیمانــده شــب بــود.      

                                            )فیــروزه خلیلــی یــزدی- چلــه تابســتان 

- ســال1388( 
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پتو
مديــرة پــر دو طــرف ژاکــت کهنــه اش را بهــم گرفــت و بــر بــاد سرد پاييــز 

کــه دورش مــي پيچيــد  لعنت فرســتاد. 

بــالاي پلــه هــا روي ايــوان بــه انتهــاي حيــاط و پشــت درخــت هــا چشــم 

ــتان را  ــا در کودکس ــبر آق ــد و اک ــم بياورن ــه را ه ــن بچ ــا آخري ــت ت داش

ببنــدد. هــوا سرد و بــادي، پــر شــدن اش را بــه رخ مــي کشــيد.  او کــه 

ديگــر تــاب سرمــا  نداشــت و عنقريــب مــي چاييــد. ديگــر بايــد مــي رفت 

ــش  ــار آت ــز « کن ــتانهاي » ديکن ــل داس ــت و مث ــي نشس ــاري م ــار بخ کن

بافتنــي مــي بافــت تــا چرتــش بگــرد و بخوابــد. ديگــر بــاور کــرده بــود 

ــراي اينهمــه  ــار بنشــيند و جــا را ب ــه کن ــد ک ــه سر آمــده. باي ــش ب دوران

نــروي جــوان بــاز بگــذارد. حــالا مــي فهميــد چــرا اينقــدر همــه بــه او 

اصرار داشــتند تــا ازدواج کنــد. هــر طرفنــدي يــاد داشــتند بــه کار گرفتنــد 

تــا او را وادار کننــد يکــي را بپذيــرد. امــا او چــه احمقانــه سرســختي کــرد 

و زيــر بــار نرفــت. دوســتي مــي گفــت حتــا اگــر کامــا بدبخــت شــوي 

ــار  ــه به ــت ک ــد و ندانس ــه نفهمي ــت، و او ک ــردن اس ــر از ازدواج نک به

عمــر چــه زود خــزان مــي شــود و در عــوض ســالها در زمســتاني سرد و 

بــرفي باقــي مــي مانــد. 

امــروز او بــر بــالاي پلــه هايــي ايســتاده بــود کــه کــي در درون انتظارش 

را نمــي کشــيد . ســالها کار فقــط بــراي آنکــه مجبــور نباشــد از پــدر پــول 

ــي.... ــه ديگرحت ــد و... ن ــه فرزن ــر، ن ــه هم ــد. ن ــين کن ــش را تام معاش

جواني. 

ــد پيمــوده  ــه باي ــي راه ک ــد و باق ــه چــه زود گذشــت و او مان عمــري ک

مــي شــد بــا شــکيبايي. حــال معنــي داشــتن فرزنــد را مــي فهميــد آنچــه 

او نداشــت و ديگــر امکانــش نيــز نبــود. همــر را مــي شــد در هفتــاد 

ــط در روزگار  ــه فق ــود ک ــه اي ب ــد تحف ــا فرزن ــت ام ــم داش ــالگي ه س
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خــاصي بــه او مــي دادنــد نــه هميشــه. پشــت کــرد تــا برگــردد. بــرود تــو 

وتمــام در و پنجــره هــا را کيــپ کنــد.... 

ــي  ــي م ــد. يک ــي ش ــک م ــا نزدي ــت درخته ــي از پش ــاي ضعيف ــداي پ ص

آمــد.  کــي بــا احتيــاط بــروي شــن هــاي منتهــي بــه ســاختمان قــدم بــر 

مــي داشــت. مديــره بالاتــر را مــي کاويــد امــا پــر بچــة کوچکــي را ديــد 

ــه نگاهــش خــره  ــدا کــرده و ب ــر پي ــره را زودت ــا شرم صــورت مدي ــه ب ک

بــود و آرام و بــا احتيــاط جلــو مــي آمــد. در يــک دســت نايلــوني کوچــک 

و در دســت ديگــرش پتــوي کهنــة چهارخانــه ســياه و ســفيدي بــود کــه 

زيــر بغلــش زده بــود.  پــرک بــا هــراس جلــو آمــد گويــي يکــي گفتــه 

بــود راه برگشــت نــداري. 

مديــره پیــر بــه طرفــش رفــت دســتش را گرفــت و او را ورانداز كرد ســپس 

گويــي چيــزي بيــادش آمــده، اورا بــا خــود بــدرون بــرد. مــی دانســت او 

هــمان اســت کــه منتظــرش اســت. قبــا بــا مــادرش صحبــت کــرده بــود. 

هــوای داخــل ســاختمان گــرم و دم کــرده بــود. همــه خودشــان را تــا حــد 

امــکان لخــت کــرده بودنــد. بــر پيشــانی کوچــک بچــه هــا عــرق پاکــی 

نشســته بــود. خيــي لطيفــی کــه بــدت نمــی آمــد حتــا آنــرا ببوســی. 

ــی را صــدا  ــا مرب ــا گذاشــت ت ــش تنه ــر بغل ــویِ زي ــا پت ــره بچــه را ب مدي

ــد. مــربي آمــد:   كن

- سام... شما ... روز اولته مي آيي کودکستان...؟

- هوم.... نه....قبا هم مي رفتم کودکستان... 

- خوب... مامانت کو...؟

- منو گذاشت و رفت....

مــربي مــي دانســت كــه او مــي آيــد امــا قــرار نبــود بچــه را آنهــم روز اول، 

اينجــوري بــه امــان خــدا ول کنند. 

دســت پــرک را گرفــت. بــه نايلونــش نگاهــي انداخــت. يــک ســيب زرد 
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و يــک نــان ســاندويچ شــده. احســاس مــي کــرد بــا بي حوصلگــي تهيــه 

شــده باشــد. روبــه  پــرک  گفــت:

- من اسمت رو مي دونم.... اگه گفتي از کجا...؟

پرک نگاه مشتاقي کرد و گفت....:

-نمي دونم .....

و با دهان بازمنتظر جواب شد....

-  مامانت پاي تلفن به من گفت... عي....نه؟

- ...هوم....آره....

ــش  ــان کوچک ــر لب ــي ب ــت بخ ــد رضاي ــار لبخن ــين ب ــراي اول ــرک ب پ

نشســت. کــي او را مــي شــناخت. 

-خــوب مــي تــوني وســايلت رو بگــذاري اينجــا حــالا باهــم مــي ريــم سر 

کاس. باشــه؟

-نه....

عــي »نــه« محکمــي گفــت و بــا اخــم پتويــش را بــه خــودش چســباند 

ــره  ــبرد. مدي ــا خــودش ن ــش را ب ــون خوراکــي هاي ــا نايل ــا راضي شــد ت ام

كــه شــاهد جريــان بــود بي اعتنــا گويــي از ايــن اداهــا زيــاد ديــده باشــد 

دســت عــي را گرفــت  و بــه ســوي کاس روان شــد:

ــن  ــل م ــه. اون مث ــم خوبي ــي خان ــه. خي ــس جون ــما نرگ ــربي ش ــم م -اس

ــراي همــين هــم بچــه هــا رو خيــي دوســت  ــه ب نيســت. خــودش مامان

ــازي  ــو کاس دارن ب ــتات ت ــم دوس ــره. الان ه ــون ت ــم مهرب داره. از منه

ــد.  مــي کنن

لگِو دوست داري. تو مي خوايي رو صندلي چه رنگي بنشيني؟

ــي  ــا، او را م ــه ه ــک بچ ــمهاي کوچ ــرد. چش ــاز ک ــره درِ کاس را ب مدي

پاييدنــد. نــگاه هــا بــه انــدازة تمــام آدمهــاي دنيــا متفــاوت و جورواجــور 

بــود. عــي بيــش از آنکــه بــه مــربي توجــه کنــد، بچــه هــا را مــي پاييــد 
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گويي وارد ميدان جنگ شده است. 

پتــواش را زيــر بغلــش محکــم کــرد و بــر خــاف »نــه« اي کــه اول گفتــه 

بــود وارد شــد. دخــر بچــة کوچکــي جلــو آمــد و دســتي بــه زبــري  پتــوي 

ــيد و  ــش کش ــه صورت ــه اي ب ــتِ آزادش پنج ــا دس ــي ب ــيد. ع ــي کش ع

ــربي  ــيد و م ــي کش ــغ م ــاد کشــان جي ــرک فري ــرد. دخ خــودش را دور ک

ــه صــورت عــي زد.  اولــين کشــيده را بي اراده ب

-بي ادب....

-پتوي خودمه...

-کي نگفت مال اونه... فقط داشت دست مي زد.....

-نبايد دست بزنه.... اون دزد ِ ....   

-بي ادب....

مديره ميانجي شد....

-نرگس جون... عي نمي دونست. اشتباه شده. هنوز آشنا نيست....

ــه اش را  ــداي گري ــرد، ص ــي گ ــش نم ــي تحويل ــد ک ــه دي ــرک ک -و دخ

بلنــد تــر کــرد. مربــی نگاهــي بــه صــورت دخــرک انداخــت و از بلنــدي 

ناخــن هــاي عــي در شــگفت شــد . نگاهــي بــه دســتهاي عــي انداخــت 

و گفــت:

- من و عي جون يک کار کوچولو داريم بريم تا دفر...

 و دست عي را گرفت و راهِ آمده را باز گشت. 

- خــوب... عــي جــون نگفتــه بــودی بــا ميکــرب هــا يــار و قــار شــدين. 

هــوم....

و لبخنــدي کــه دوبــاره بــر لبانــش نشســت. عــي بــه ناخــن هــاي کثيــف 

و بلنــدش نگاهــي انداخــت و گفــت:

- چقدر بلند شدن... من نفهميدم....

- عيــب نــداره مــن الان بــرات مــي گــرم تــا ميکــرب هــا بفهمــن کــه عــي 
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کوچولوي من پر تميزيه... اشتباهي آمدن. 

و...  مشــغول شــد در ضمــن کار مــي پاييــد کــه عــي ناگهــان دســتش را 

نکشــد يــا رفتــار تنــدي از خــود نشــان ندهــد. 

حــرف هــاي مختلــف مــي زد تــا توجــه اش را بــه موضوعــات ديگــر پــرت  

 . کند

- خــوب.. تمــوم شــد.... ميکــرب هــاي بــد... ديگــه ايــن دور و ورا پيداتــون 

نشــه. بريــم عــي جــون سر کاس... راســتي بيــا ايــن ظــرف آبنباتــو ببريــم 

بــراي بچــه هــا بگريــم. خودمــون هــم يکــي بخوريــم.

وارد کاس شــدن. خانــم مديــر ظــرف را بــه دســت عــي داد تــا او تعــارف 

ــداد و  ــو را ن ــي پت ــا ع ــرد ام ــي بگ ــو را از ع ــرد آرام پت ــعي ک ــد وس کن

يــک دســتي ظــرف را بــه بدنــش چســباند. بــه دخرکــي کــه چنــد دقيقــه 

قبــل حســابش را رســيده بــود نزديــک شــد و آبنبــات تعــارف کــرد. يکــي 

ــه ســويش هجــوم  دو نفــر ديگــر هــم برداشــتند امــا وقتــي بچــه هــا ب

آوردنــد بــا عجلــه بــر گشــت و ظــرف را بــه خانــم مديــر داد. باقــي کار 

را او انجــام مــي داد. 

روزهــا از پــي هــم مــي گذشــت. کــي مــادر و پــدر عــي را نمــي ديــد تــا 

مــي آمــدي چيــزي بگويــي گاز داده و رفتــه بودنــد. 

ــه بطــور  ــي بخواهــد ک ــادر ع ــت رســما از م ــم گرف ــر تصمي ــم مدي خان

خصــوصي بــه مهــد بيايــد. مــادرو پــدرش در هيــچ جلســة عمومــي شرکت 

ــرار داشــتند.  ــر از ســاعتي کــه ق ــر ت ــي دي ــد. مــادر آمــد. خي نمــي کردن

وقتــي کــه خانــم مديــر تقريبــا ديگــر نااميــد شــده بــود. نشســت و قبــل 

از اينکــه بــه ديگــران اجــازه دهــد تــا دليــل دعــوت را روشــن کننــد، لــب 

بــه شــکايت گشــود:

ــم  ــي دون ــداره. نم ــر ن ــم. اث ــي کن ــواش م ــش. دع ــي زنم ــدم. م ــه ش -ذل

بايــد بــا ايــن بچــه چــکار کــرد از پــدر و مــادر تحصيــل کــرده ايــن بچــه 
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ــده  ــتباه ش ــتان اش ــو بيمارس ــه ت ــر ممکن ــم مدي ــتي خان ــده.... راس بعي

باشــه....)!( مــا بچــة عــوضي آورده باشــيم. بعيــد نيســت نــه.....؟؟؟

ــش در نمــي آمــد. مــي دانســت کــه  ــر را کارد مــي زدي خون ــم مدي خان

ــه عــي.... ــدر و مــادر هســتند ن مشــکل اصــي پ

-خانــم بــا ايــن ديــد کــه نمــي شــه بچــه داري کــرد. نــه اشــتباه نشــده امــا 

اگــر اشــتباه هــم شــده بــود فرقــي نمــي کــرد مــا الان بچــة خــود ِ خــود ِ 

شــما را داريــم. عــي رو مــي گــم. ايــن بچــه، نتيجــة تربيــت شماســت. 

شــما و پــدرش....

ــن  ــه؟ م ــادش دادم بي ادب باش ــن ي ــه والا....! م ــن...؟ خوب ــي...؟! م -چ

ــين... راســتي شــنيدم  ــادش دادم وحــي باشــه....؟ شــما چــي مــي دون ي

اصــا شــما مــادر نيســتين .. پــس چــي مــي دونــين از مهــر مــادري از مــادر 

بــودن.. اصــا چطــور بــه شــما مجــوز دادن مهــد بــاز کنــين.....

خانــم مديــر احســاس کــرد حــالا بهريــن زمــان اســت، تــا تمــام دادهايــي 

کــه عــالم و آدم بــه سر عــي مــي کشــند را سر مــادرش خــالي کنــد. کــي 

کــه براســتي مســتحق تمــام فريادهــا و تنبيــه هــا بــود....

-خانــم داد نکشــين. مــادر مــادر هــم نکنــين. کــس ديگــه اي ايــن بچــه را 

تربيــت کرده؟....بگــين... خــوب شــما و همرتــون بودیــن ديگــه... نتيجــه 

اش هــم همــين اســت کــه مــي بينيــد. گناهــش هــم بــه گــردن شماســت 

چــه بخوايــين چــه نــه.... خودتــون اعــراف کرديــن کــه بــا ايــن بچــه مثــل 

ــه  ــن بچ ــدت. اي ــام م ــن تم ــار کردي ــت رفت ــما نيس ــال ش ــه م ــه اي ک بچ

پنــج سالشــه و شــما داريــن نتيجــة کاشــته هــا تــون را خيــي واضــح مــي 

بينيــد. کــي نگفتــه هرکــس مــادر شــد بي عيــب تريــن زن عالمــه. يــک 

ــش  ــم کاري از پي ــه او ه ــدرش ک ــور پ ــين ط ــما. هم ــود ش ــه اش خ نمون

ــي  ــا م ــتند. م ــش داش ــي نق ــت ع ــدرش در تربي ــدر پ ــا چق ــبرده. اص ن

خواييــم مشــکي را حــل کنيــم کــه در واقــع مشــکل شماســت....
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-خــوب حــالا مــي گــين چيــکار کنــم؟ هرچــي حبســش مــي کنــم فايــده 

نــداره. شــما بزنيــدش شــايد اثــر کنــه....)!(

-خانــم راهــش ايــن نيســت. زدن... دادکشــيدن...تنبيه تنبيــه... جــز ايــن 

فکــر ديگــه اي نداريــن؟..

ــر انداخــت و  ــم زده اشــکش روان شــد. سرش را زي ــده و غ ــادر درمان م

ديگــر حــرفي نــزد. او براســتي راه ديگــري نمــي شــناخت. شــايد بــراي او 

هــم ديگــران راه ديگــري انتخــاب نکــرده بودنــد. درمانــده و مســتاصل 

مانــده بــود معطــل کــه چــه بايــد کــرد. 

ــک داد  ــالا گرفــت ديگــر ي ــاد از کاس نرگــس جــون ب صــداي داد و فري

ــود و مــربي  ــود. ســاعت چاشــت بچــه هــا ب ــه نب ــداد ســادة کودکان و بي

در کاس حضــور نداشــت. دوتــا بچــه باهــم دعــوا مــي کردنــد و نرگــس 

جــون کــه تــازه وارد شــده بــود علــت را جويــا مــي شــد. 

-چي شده؟

پرکي وسط دويد و گفت:

-حتما عي پنگولشون کشيده...

بچــه هــا داد مــي کشــيدند و دو نفــر ديگــر بــه سرو کلــة همديگــر مــي 

زدنــد. مــربي بي توجــه بــه دعــواي آنــدو رو بــه عــي کــرد و داد کشــید:

-باز تو .... باز تو.....؟

و عــي بــا دهــاني بــاز هيــچ نمــي گفــت و فقــط بــه دعــوا نــگاه مــي کــرد. 

خانــم مديــر وارد شــد. رو بــه عــي پرســيد:

- عي جون تو کاري کردي؟

عي با نگراني گويا مطمن نبود حرفش را باور کنند گفت:

-نه.. من نبودم.. من اصا تو کاس نبودم... من نمي دونم...

خانم مدير به ناگهان داد کشيد :

ــي  ــزني. ع ــرف ب ــده ح ــزي را ندي ــم چي ــه نبين ــو... ديگ ــوده. ت ــي نب -ع
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نبوده... هميشه عي نيست. فهميدين... فهميدين....

عــي نفــس راحتــي کشــيد. دنيايــي مــي ديــد کــه تــا بحــال نديــده بــود. 

گويــا ايــن او بــود کــه هميشــه متهــم اســت. در حاليکــه مــادرش کنــار 

در کاس ايســتاده بــود، خانــم مديــر را ترجيــح داد، رفــت و کنــارش 

ايســتاد. اينبــار ديگــر چشــمان هميشــه نگرانــش آرامــش داشــتند. بچــه 

هــا از صــداي فريــاد خانــم مديــر شــوکه شــده دعــوا نمــي کردنــد. همــه 

ــرده،  ــي ک ــي دعواي ــه ک ــده و ن ــي دردش آم ــه ک ــگار ن ــتند و ان نشس

کاس آرام گرفــت. خانــم مديــر شــانه هــاي بــالا آمــده اش را پايــين آورد  

و رو بــه عــي گفــت:

-پرم برو باز آبنبات بيار. اينبار تو به همه تعارف کن...

عــي بــا غــرور نگاهــي بــه مــادرش کــرد. گويــي تــازه او را مــي ديــد. پتــو 

اش را بدســت خانــم مديــر ســپرد و بــا لبخنــد خــارج شــد. صورتــش بــه 

آني يکســال بزرگــر شــده بــود. پــرده اي کــه بايــد مــي افتــاد و ســالها بــه 

انتظــار کــي بــود تــا آنــرا از صورتــش بــه کنــاري بزنــد. عــي بــا ظــرف 

آبنباتهــاي خوشــمزه و تــرش بــر گشــت. دهانــش پــر آب شــده بــود. از 

جلــوي همــه رد شــد و قبــل از هرکــس جلــوي خانــم مديــر ايســتاد. خانم 

ــين  ــي گذاشــت. اول ــان ع ــه ده ــرد و ب ــاز ک ــات نارنجــي را ب ــر آبنب مدي

ــراي انجــام کاری اســتفاده مــي  ــود کــه عــي هــر دو دســتش را ب ــار ب ب

کــرد. پتــو بــر ســاعد خانــم مديــر تــاب مــي خــورد و عــي احســاس مــي 

کــرد کــه ديگــر تمــام آرامــي کــه پنــج ســال در کنــار آن داشــته، امــروز 

بــا خــودش بــه تنهايــي مــي توانــد بدســت آورد، لااقــل از ايــن بــه بعــد 

ديگــر مــي توانــد. حتــما مــی توانــد.

خانــم مدیــر سرزنــده و پیــروز نــگاه علــی را خوانــد و بــا غــرور دســتی 

ــی  ــارج شــد. دم در کودکســتان از مــادر عل ــید و خ ــی کش بــه سر عل

ــت: ــی گف ــادر عل ــرد. م خداحافظــی ک
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-کاش زودتــر مــی آوردمــش. علــی مــن علــی همیشــه نیســت. احســاس 

مــی کنــم بیشــر دوســتش دارم. 

خانم مدیر با لبخند جواب داد:

-لازم نیســت هیــچ کاری بکنیــن فقــط بــه هیــچ نحــو تنبیــه اش نکنیــد 

بــرای هیــچ کاری. او امــروز در حالتیســت کــه خــودش همیشــه مراقــب 

اســت چــون خــودش را بیشــر از دیگــران مواخــذه مــی کنــه. پــس 

خــودش مواظــب همــه چیــز هســت، شــما فقــط تنبیــه نکنیــن. و راســتی 

پتــوش تــوی دفــر جــا مونــد...

ــتین.  ــه نفرس ــا خون ــه لطف ــت دیگ ــودش گذاش ــه خ ــما. اگ ــال ش -اون م

احســاس مــی کنــم تــا اون نــره بیــرون نحســی علــی هــم مــدام 

همراهشــه....

مــادر علــی خداحافظــی کــرد و رفــت و خانــم مدیــر در حالیکــه از گــزش 

سرمــا لــذت مــی بــرد، آهســته تــر راه مــی رفــت تــا شــاید مســیر دم در 

تــا ســاختمان را طولانــی تــر کنــد. بــا خــودش گفــت:

- امــروز روز تحــول بــود بــرای مــن، بــرای مــادر علــی و بــرای خــودش... 

علــی.   
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اتاق شماره 121
-اتاق شماره 121، طبقه سوم

-  متشكرم...م م م ممكنه يي... چمدانها را بياره... 

- بله حتما

ــز. شــوهرم  ــر و تمی ــل خــوب و ت ــك هت ــود. ي ــزرگ و قشــنگي ب ــاقِ ب ات

چمــدان را بــروي تخــت خــواب گذاشــت و خــودش ولــو شــد  ومــن  قبــل 

از هرچيــز، اتــاق را ورانــداز كــردم. براســتي زيبــا بــود. هتــي برجامانــده 

احتــمالا ازدهــه هــاي بيســت يــا سي. چــه افــرادي كــه درايــن اتاقهــا بــوده 

انــد و امــروز در دهــه نــود ايــن مــن هســتم كــه اينجــام! 

پنجــرة اتــاق بــه حيــاط زيبــا و وســيع پشــت ســاختمان مــرف بــود و در 

طبقــة ســوم گــوئي از بــالای يــك آســمان خــراش بــه پايــين نــگاه میکنــی. 

ايــواني وســيع از جلــوي اتــاق كشــيده تــا سرتــاسر عــرض ســاختمان،  مــارا 

ــت كافي  ــاق امني ــن ات ــا اي ــرد. آي ــاي مجــاور وصــل مــي ك ــه تمــام اتاقه ب

داشــت؟!  بي اختيــار بــه گذشــته اي كــه هيــچ تجربــه اي از آن نداشــتم 

بازگشــتم. ايــن ايــوان و رفــت آمدهــاي مهمانهــا از اتاقــي بــه اتــاق ديگــر. 

ــوان در  ــن اي ــور اي ــين منظ ــه هم ــا ب ــايد اص ــاي اشرافي!! ش ــيطنت ه ش

پشــت تمــام اتاقهــا كشــيده شــده بــود؟!!

از توي راهرو صدايي شنيده شد. مهمان ديگري از راه مي رسيد. 

-متشكرم. همينجا بگذاريد... 

-خيي ممنون. خيي ممنون. اين خيي زياده...  

پــرك از راهــرو گذشــت. انعــام خــوبي گرفتــه بــود. مــا اصــا فرامــوش 

كرديــم پــولي بــه او بدهيــم!! ديگــري از مــا پيــي گرفــت! حــالا ديگــر 

او را بيشــر تحويــل مــي گرنــد!! البتــه بــه طمــع انعامهايــي مضاعــف!!

 حــالا هــردو اتــاق در دو طرفمــون پــر بــود. اتاقهايــش كــم و كمــر مــي 

شــد. 
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چمــدان را بــه آني بــاز كــردم و محتوياتــش را سر جايش گذاشــتم. شــوهرم 

خوابــش بــرده بــود. ايــن رانندگــي او را حســابي ازپــا انداختــه يــا شــايد 

بــوي خــوش بهــار نارنــج و هــواي پــاك مســتش كــرده بــود. پنجــره را بــه 

حــال خــود گذاشــتم. بــوي نــاي اتــاق بــا ســنگینی بــه بــرون مــي خزيــد 

و هرچــه بــود منهــم خوابــم گرفــت. بــه زيــر پتــو خزيــدم و خوابيــدم. 

شــبنمي چســبناك و لطيــف تمــام صورتــم را و هرآنچــه بــرون از لبــاس 

بــود، پوشــاند.  

###

ــا نــوري نارنجــي كــه  ــود. ب ــا و صميمــي ب سر شــب. رســتوران هتــل زيب

ــم و  ــود.  شــام مفصــي خوردي ــچِ آنجــا ب ــوارِ چــوبِ مل ــاب در و دي بازت

بلنــد شــديم تــا شــهر را بگرديــم. وقتــي از آنجــا خــارج مــي شــديم خانــم 

و آقايــي وارد شــدند. صــداي خانــم را كــه بلنــد بلنــد حــرف مــي زد بجــا 

آوردم،  او بي شــك بايــد همســاية دســت چپــي مــا مــي بــود. مــردش بــا 

احــرام دســت بــه پشــتتش داشــت وگويــي  او را بــه صرف شــام دعــوت 

ــا صدايــي كــه اگــر كمــي بلندتــرش مــي كــرد بــه جيــغ  مــي كــرد. زن ب

تبديــل مــي شــد،  نشســت و ســفارش غــذا داد. گويــي مِنــو را از بــر بــود!  

وقتــي از جلــوي مــن مــي گذشــت يــك لحظــه مكــث كــرد،  نگاهــش را 

بــه سرتاپايــم كشــيد و بافاصلــه نگاهــش متوجــه آقايــي كــه همراهــش 

بــود شــد. او نيــز هــمان مــي كــرد كــه او كــرد. زن خيــي خوشــش نيامــد،  

بنابرايــن بــا بلندتــر حــرف زدن بــا پيشــخدمت جبرانــش كــرد!  مــا خــارج 

شــديم. 

دم در خروجــي پــركي راكــه چنــد ســاعت پيــش چمدانــم را بــالا بــرده 

ــكناس  ــك اس ــتم ي ــام نداش ــه انع ــادي ب ــه اعتق ــدم. باوجوديك ــود، دی ب

ــا رضايــت وصــف ناشــدني  درشــت ازكيفــم در آوردم و بدســتش دادم. ب

نگاهــم كــرد و تــا رد نشــدم كمــر راســت نكــرد!! يــك حســادت زنانــه!!
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 شــب زودتــر برگشــتيم. چنــد تكــه خــرت و پــرت خريــده بــودم. آيــا نمــي 

شــد بــازار رفــت و دســت خــالي برگشــت؟! همــه را بــه كنــاري نهــاده و 

ــب وان حــمام نگاهــم مــي كــرد.  ــوت بزرگــي ل ــم . عنكب ــه حــمام رفت ب

مــن شــجاع تــر از آنــم كــه شــوهرم را صــدا بزنــم! آب دوش او را بــه قعــر 

فاضــاب فرســتاد! 

ــاق  ــوع ات ــاي مطب ــود. گرم ــش ب ــر از روزهاي ــل، زيبات ــن هت ــبهاي اي ش

ــرد.  ــواب ك ــا را خ ــردوي م ه

ــي از  ــداي قريب ــه ص ــود ك ــل نشــده ب ــا تبدي ــه بت ــا ب ــة آلف ــوز مرحل هن

ايــوان بــه گــوش رســيد. )امــااش هــمان قریــب اســت نــه غریــب!( نيــم 

خيــز شــدم. تــرس هوشــيارم كــرده بــود. صــداي بگومگــوي زن و شــوهري 

مــرا بخــود آورد. پــرده را آرام پــس زدم. هــمان زن و مــردي كــه در 

ــا  رســتوران ديــده بــودم. همســاية ديــوار بــه ديوارمــا. تــوی راهــرو علن

بــه هــم بــد وبــراه مــي گفتنــد.... 

 قلبم سخت تپيد. دلم سخت گرفت. 

بي اختيــار در را بــاز كــردم و تصميــم بــه كاري گرفتــم كــه از مــن بعيــد 

ــه  ــان ادام ــو مگويش ــه بگ ــه،  ب ــدند ولي بي توج ــن ش ــه م ــود. متوج ب

ــاز كــردم: ــب ب ــد. ل دادن

ــه. شــما كــه سر شــب  ــراي چي ــن سر و صــدا ب ــم. اي - خواهــش مــي كن

ــن… ــون بودي باهــم مهرب

ــرد  ــود و متعجــب. م ــان هــردو ســاكت شــدند. نگاهشــان خــره ب ناگه

ناگهــان بــه خــود آمــد. ناســزايي زيــر لــب گفــت و بــراه افتــاد. بــه انتهــاي 

راهــرو پیچیــد. زن درســت مثــل يــك پــادو بــه دنبالــش دويــد و ناپديــد 

شــد. 

بــه اتــاق برگشــتم. پنجــره را قفــل كــردم. وقتــي برگشــتم شــوهرم بيــدار 

بــود. مــي دانســتم كــه بايــد جــوابي برايــش داشــته باشــم حتــا اگــر چیــزی 
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 نپرسد: 

ــه.  ــي كن ــم م ــي ناراحت ــرد...   خي ــوهر... اون زن و م ــواي زن و ش - دع

ــد  ــم نباي ــي دون ــم. م ــل كن ــم تحم ــذاره. نمــي تون ــر ميگ ــب روم اث عجي

ــردم.... ــي ك ــت م دخال

  ديگر به زير پتو برگشته بود. گفت:

- لااقــل باعــث شــدي دعواشــونو بــبرن يــك جــاي ديگــه. بــزار بــرن بزنــن 

تــو سر هــم.  

ــو  ــم ت ــد. نمــي دان ــاق دســت راســتي مــي آم ــده از ات ــر خن صــداي كِركِ

ــا بــه دعــواي آن دويِ ديگــر؟!  ايــوان بــه حرفهــاي مــن مــي خنديــدن ي

آنهــا را نمــي شــناختم،  حتــا صدايشــان را نشــنيده بــودم. بايــد پــر باشــند 

ولي، صــداي خنــده شــان جــوان بــود!

###

صبــح ديرتــر از ديگــران بــراي صرف صبحانــه پايــين رفتيــم. همســايه هاي 

جــوان مــا نشســته بودنــد وتــا مــرا ديدنــد شــناختند. حتــما بــا خودشــان 

فكــر مــي كردنــد آدم فضــولي هســتم! هــمان مزاحــم ديشــبي. مــن نمــي 

توانســتم بــه هيــچ كــس ثابــت كنــم كــه چقــدر از دعــوا و بگو مگــوي دو 

نفــر اذيــت مــي شــوم. پــس.. آيــا فقــط از سر خودخواهــي مــي خواســتم 

آنهــا را آشــتي دهــم؟! خــودم هــم نمــي دانســتم!! در هــر حــال وقتــي 

مــرا ديدنــد رو بــر گرداندنــد و مــن مانــدم و جريــان ناگفتــة ديشــب.

نيمــة صبحانــه ام بــود كــه زن و مــردي مســن لبخنــد زنــان بــه مــا نزديــك 

شــدند. بــاور نمــي كــردم بــا مــا كاري داشــته باشــند.

- صبح بخر

- صبح بخر

- تازه مهمان شديد؟

- بله؟!! آه.. نه.. يعني بله.. ديروز آمديم. چطور مگه؟
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ــق  ــر مواف ــم اگ ــي خواســتيم بدوني ــم. م ــران آمدي ــازه از ته ــا هــم ت - م

ــا شــهرتاريخي... بريــم.  ــه كنيــم و ت باشــيد باهــم ماشــيني از هتــل كراي

ــم.  ــه مــا تنهــا بري جــاي ديدنيســت امــا صاحــب هتــل صــاح نمــي دون

شــما هــم موافقيــد؟ بــه اون خانــم و آقــا هــم گفتيــم،  موافقــت 

ــم. ــي كني ــت م ــا صحب ــم م ــه ه ــا بقي ــد؟؟!! ب كردن

ــم.  ــه شــوهرم نگاهــي انداخت ــرد. ب ــه اشــاره ك ــدو آشــناي غريب ــه آن و ب

او هــم بــه مــن نگاهــي كــرد. مــن كــه بــدم نمــي آمــد. شــوهرم بــه مــن 

گفــت:

- چطوره؟ بريم؟

- آره خوبه. ماهم مي آييم.

پرزن وسط دويد: 

ــه  ــهر ك ــم. ش ــهر آمدي ــن ش ــدن اي ــراي دي ــا را ب ــا اينج ــرون ت ــا از ته -م

نيســت...  يــك روستاســت... تقريبــا... خــوب هرچــي هســت. پــس شــما 

زحمتشــو بكشــيد بــا هتــل بــراي ماشــين هماهنــگ كنيــد. خــودش ترتيــب 

همــه چيــزو مــي ده!!

مانــده بــودم حــران. بــه همــين راحتــي همــه چيز-بقــول خــودش-  بــه 

مــا موكــول شــد. بــا لبخنــد تلخــي جــواب دادم:

-بلــه. بســيار خــوب. ضمنــا... مــا از تهــرون نيامديــم. ولي ايــن شــهر يــا 

هرچــي شــما اســمش را مــي گذاريــن، حتــما ديدنيــه كــه بــه خاطــرش از 

تهــرون آمديــن. باشــه مــا بــا پذيــرش هتــل صحبــت مــي كنيــم.

- اِ... از تهرون نيامدين...؟؟ پس از كجا آمدين؟؟

بــا خــودم فكــر مــي كــردم ايــن چــه اصراريــه؟! چــه فرقــي مــي كنــه؟!  

لابــد غــراز ســاكنان تهــران كــي نبايــد از اون شــبه شــهر تاريخــي ديــدن 

كنــه..!!

- از مشهد.... مشهد
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- آها...

ــده  ــد!! مان ــر جــا مان ــي ب ــچ صحبت ــدون هي ــي داري كــرد و ب ــگاه معن ن

ــار پرســيدم: ــودم چــرا نمــي رن. بي اختي ب

- خوب ما بالاخره با هتل براي ماشين صحبت كنيم... يا... ؟؟

پرمرد به خود آمد و گفت:

- آه بله بله.. براي فردا صبح. ساعت هشت يا نه. چطوره؟

- خوبه. 

و مشغول صرف باقي ماندة صبحانه ام شدم. چاي... يخ كرده بود. 

###

فــرداي آن روز بــا هــزار زحمــت از خــواب خــوش برخاســتيم. بــراي اولــين 

ــر  ــا از زن و شــوهر پ ــم. ام ــه خوردي ــم صبحان ــار ســاعت هفــت و ني ب

ــده  ــواب مان ــت؟ خ ــوع چيس ــل. موض ــودم معط ــده ب ــود. مان ــبري نب خ

انــد؟ تــا آخريــن لحظــه منتظــر بوديــم. آقايــي از پذيــرش اعــام كــرد كــه 

ماشــين آمــاده اســت. نمــي دانســتم چــرا زن و مــرد همســايه تــكان نمــي 

خورنــد. مگــر آنهــا نمــي آمدنــد. همچنــان بــه خــوردن ادامــه مــي دادنــد. 

بــه ناچــار بــا كــمال بي ميــي سر ميــز آنهــا رفتــم:

- صبح بخر.... ببخشيد شما تريف نميارين. ماشين آماده است.

با تعجب نگاهم كردند. همان مزاحم قبي!! با تندي جوابم داد:

- كجا؟ ما به اون دوتا گفتيم كه نمي آييم.

- نمــي آيــين ...؟؟ امــا اون خانــم بــه مــن گفتنــد شــما موافقــت كرديــن. 

شــوهرم ماشــين گرفتــه!!

ــه.  ــي گفت ــما چ ــه ش ــم اون ب ــي دون ــم.  نم ــي آيي ــم م ــا نگفتي ــه.. م - ن

ــاس؟؟ ــه ....كج ــودش اون پرزن ــس.. خ ــالا.. پ ح

ــت” و  ــرزن خرف ــب گفــت: ” پ ــر ل ــرد زي ــه م ــي متوجــه شــدم ك براحت

ــگاه كــرد: ــه مــن ن ــا بي حوصلگــي ب بعــد ب
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- والا نمي دونم.... مثل اينكه خواب موندن. بايد بفرستم دنبالشون...  

   بــدون هيــچ صحبــت ديگــري، شرمنــده و عصبــاني بــه ســمت پذيــرش 

ــه را نيمــه خــورده  حركــت كــردم. شــوهرم بي خــبر از همــه جــا  صبحان

و نخــورده رهــا كــرد و بــه دنبــالم روان شــد. از پذيــرش خواســتم تــا آنهــا 

را صــدا كنــد.

ده دقيقــة ديگــر گذشــت. خــبري نشــد. شــخصأ بــه اتاقشــان زنــگ زدم. 

در كــمال تعجــب متوجــه شــدم كــه اتــاق بغــل دســتي خــودم  هســتند. 

همانهــا كــه صــداي خنــده شــان در بگــو مگــوي آن ديگــري،  مــرا متوجــه 

كــرده بــود.  بعــد ازكي انتظــار از پشــت تلفــن بــا بي تفــاوتي تمــام پــرزن 

جــواب داد:

ــه.  ــي درد مــي كن ــام خي ــن. مــن امــروز پ ــم جــون...  شــماها بري - خان

ــن خــوش بگــذره. ــه. شــماها بري ــل اينكــه گرفت مث

با عصبانيت جواب دادم:

خانــم جــون، شــماهايي نيســتيم. اون خانــم و آقــا هــم گفتنــد   -

كــه بــه شــما قبــا اطــاع دادنــد كــه تمايــي بــه ديــدن اونجــا نــدارن. حــالا 

ــرار  ــوس. كــس ديگــري ق ــي ب ــك مين ــا ي ــدم و شــوهرم ب فقــط مــن مون

ــره!! ــين منتظ ــاد؟؟ ماش ــود بي نب

- نــه مــادر... نــه. خــوب شــما خودتــون بريــن ديگــه. خــوش بگــذره.... 

خداحافــظ. 

و گــوشي رو تــرق گذاشــت. شــوهرم از مكالمــات مــن بــه همــه چيــز پــي 

بــرده بــود. زيــر لــب گفــت:

-  دو تا پر خرفت!!

ــي  ــر م ــه آن فك ــه داشــتم ب ــود ك ــي ناراحــت شــدم چــون هــمان ب كم

ــس  ــول را پ ــي پ ــرود. باق ــد ب ــين را رد كن ــت ماش ــم گرف ــردم!! تصمي ك

ــم.   ــت كردي ــه حرك ــا ماشــين شــخصي  بالاخــره ســاعت ن ــا ب ــت و م گرف
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بــا كمــك نقشــه و پــرس وجــو بــه محــل رســيديم.  امــا هــر چــه گشــتيم 

ــي  ــودش جاي ــراي خ ــايد...  ب ــه روزگاري ش ــهري ك ــاك و ش ــي خ ــز ت ج

بــوده و امــروز نيســت، چيــزي نديديــم. هــواي خــوبي داشــت و ترجيــح 

داديــم  در طبيعــت اطــراف،  روز را بگذرانيــم. راه دور نبــود و نمــي دانــم 

ــري  ــمان پذي ــه مه ــرد ك ــي شــوهرم كشــف ك ــه بطــور اتفاق چــه شــد ك

ــب را در  ــا آن ش ــنهاد داد ت ــت. پيش ــراف اس ــمان اط ــز در ه ــبتأ تمي نس

هــواي نيمــه دشــت و نيمــه كوهســتاني آنجــا بگذرانيــم. موافقــت كــردم، 

ــا را  ــان م ــبر سنش ــام ك ــا تم ــه ب ــدو ك ــت آن ــوز از دس ــه هن ــوص ك بخص

ــاني بــودم و مــي دانســتم كــه اگــر  ــه شــدت عصب ــد،  ب ــازي داده بودن ب

در بازگشــت بــه هتــل  آنهــا را ببينــم، حرفهايــي بارشــان خواهــم كــرد!!

###

آنجــا مهــمان پذيــر كوچــي بــود كــه مــا چــون دو جهانگــردِ بــا فرهنــگ 

آنــرا پذيرفتــه بوديــم!! يــك مســافرخانة بــين راهــيِ بي ســتاره، كــه تــا مــا 

را ديــد آب لــب و لوچــه اش آويــزان شــد. بــا تعجــب نگاهــمان كــرد و 

مــا مثــل بچــه بورژواهايــي كــه بــر ضــد خانــواده عمــل مــي كننــد تــا درد 

ــر ســتاره و تجمــات خســته  ــل هــاي پ ــد و ديگــر از هت امــت را بفهمن

انــد، آنــرا بــا تمــام كاســتي هايــش بــراي يــك شــب پذيرفتيــم. نــگاه خــرة 

پــرك كــه ســاكِ دســت شــوهرم را مــي قاپيــد، معذبــم مــي كــرد و وقتــي 

درِ بهريــن اتــاق را برويــم گشــود متوجــه شــدم، قفــل درســت و درمــاني 

هــم نــدارد. از داخــل بــه ســختي و از خــارج براحتــي بــاز مــي شــد!!    

 بــوي نــاي فضــاي اتــاق بشــدت گرفتــه و خفــه بــود. گويــي ســالها كــي 

پــا بــه آن نگذاشــته بــود. پنجــره را بــاز كــردم. از ايــن همــه آب و خــاك 

ــاز مــي  و ســبزه و دشــت، پنجــرة اتــاق مــا بــه حيــاط خلــوت نمــوري ب

ــيده  ــويش كش ــه آن س ــو ب ــن س ــف از اي ــت كثي ــد رخ ــك بن ــه ي ــد ك ش

شــده بــود!! بازهــم ايــن بنــد رخــت!!  مافــه هــاي روي بنــد, حفــاظ نــا 
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مطمئنــي بــين اتــاق مــا و پنجــرة ديگــر اتاقهــا، بحســاب مــي آمــد. صــداي 

موســيقي بلنــدي در فضــاي حيــات خلــوت مــي پيچيــد و آواي ظريــف 

زني كــه بــه همــراه نــداي مهســتي چهچــه مــي زد!! بــا خــود فكــر كــردم 

ــم!!   ــه نوايــش عاشــق كن ــده كــه دســتي دســتي شــوهرم را ب همــين مان

ــه اي  ــه بهان ــره را ب ــر پنج ــع ت ــه سري ــا هرچ ــودم ت ــي ب ــر فرصت منتظ

ببنــدم!! شــوهرم از اتــاق خــارج شــد تــا ماشــين را بــه جــاي مطمئنــي كــه 

صاحــب مســافرخانه پيشــنهاد داده بــود منتقــل كنــد. و صبــح روز بعــد 

فهميــدم كــه ايــن جــاي مطمــن، حيــاطِ خانــة همســاية روبروســت!!

جــراءت نمــي كــردم حتــا ســاك راروي زمــين بگــذارم. آنــرا بــه كنــار تخــت 

منتقــل كــردم و بافاصلــه از خبــط بزرگــي كــه مرتكــب شــده بــودم بــه 

خــود آمــدم. تمــام كثافــت ديــده و ناديــدة زمــين حــالا در زيــر پــاي مــن 

در جايــي كــه يــك شــب بايــد تحمــل مــي كــردم، قــرار داشــت!!

هــر اتفاقــي كــه مــي افتــاد بخصــوص اگــر بــد بــود، مــرا بــه يــاد خشــم 

فــرو خــورده ام نســبت بــه زن و مــرد پــر مــي انداخــت!!

از اتــاق بــرون آمــدم تــا نگاهــي بــه اطــراف بينــدازم. بــه شــدت احســاس 

ــمان  ــيد مه ــي رس ــر نم ــه نظ ــود. ب ــبري نب ــچ خ ــردم. هي ــي ك ــي م ناامن

ــه جــز آن آوازه خــوان بي  ــه ب ــه جــز مــا داشــته باشــند. و البت ديگــري ب

شــك جــوان!! 

ــي  ــا ماه ــود ب ــين ب ــت س ــفرة هف ــدة   س ــي مان ــرو، باق ــاي راه در انته

ــگ  ــرف تنَ ــه در ظ ــه ك ــه گان ــي بچ ــك دمپاي ــدازة ي ــه ان ــز ب ــي قرم هاي

تنــگ بــه زور مــي چرخيدنــد!   در عمــرم ماهــي قرمــز بــه ايــن درشــتي 

ــنر  ــس ه ــين عك ــت س ــز هف ــراف مي ــوار اط ــه در و دي ــودم. ب ــده ب ندي

ــد.  ــراني چســبانده بودن ــده هــاي قديمــي اي پيشــه هــاي هنــدي و خوانن

ــواري.  ــزو چســب ن ــا پون ــوار ب ــه دي ــج و بعــي را راســت ب بعــي را ك

صــداي پــا مــي آمــد. بــه سرعــت بــه اتــاق برگشــتم. از لاي در دخــري را 
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بــا يــك بقــل كتــاب و جــزوه ديــدم كــه زمزمــه كنــان بــه انتهــاي راهــرو 

پيچيــد. صدايــش را شــناختم او هــمان مهســتي جــوان بــود!! در را بســتم 

و بــه انتظــار شــوهرم نشســتم. بــا خــود فكــر مــي كــردم او اينجــا تنهــا 

چــه مــي كنــد بــا يــك دنيــا جــزوه در حــال اســباب كــي بــه كجاســت؟!  

اينهــا همــه زيــر سر ايــن دانشــگاه آزاد اســت بــا شــعبه هــاي متعــددش 

در هــر گوشــه و كنــار!!

شــوهرم برگشــت. مــا ديــر نهــار خــورده بوديــم امــا مــن بشــدت گشــنه 

بــودم. از او خواســتم كــه اگــر ممكــن باشــد شــب زودتــر شــام بخوريــم. 

ــه از آن  ــه ســالن بزرگــي ك ــا را ب ــين. م ــم پاي ــود. رفتي از تلفــن خــبري نب

مهــمان پذيــر فكســني بعيــد بــود راهنمايــي كردنــد. تــازه چــراغ هايــش 

را روشــن كــرده بودنــد. پشــت ميــز آهنــي اي نشســتيم كــه بــا مشــماي 

بزرگــي پوشــيده شــده بــود. شــي نداشــتم اگــر روميــزي را كمــي بلنــد 

ــن  ــان مــي شــود!  در اي ــي نماي ــز آهن ــة مي ــگ زدة روي ــم، صفحــة زن كن

خطــه آهنــي پيــدا نمــي شــود كــه از زنــگ زدگــي جــان ســالم بــه در بــرده 

باشــد!!  

ــان  ــه ده ــوج اول را ب ــج و مع ــگالِ ك ــوز چن ــد. هن ــام آوردن ــره ش بالاخ

نــبرده بــودم كــه چنــد تــا پــر بچــه پانــزده ـ شــانزده ســاله، چنــد صنــدلي 

دورتــر از مــا نشســتند و دســت بــر زيرچانــه،  غــذا خــوردن مــا را تماشــا 

مــي كردنــد!! شــب جالبــي بــود، هــم بــراي مــا هــم بــراي آنهــا !!

تــا صبــح صــداي نــوار از صحــن حيــات خلــوت بگــوش مــي رســيد و كــي 

هــم اعــراضي نداشــت. منهــم ديگــر راضي بــودم. شــايد تحمــل ايــن شــب 

را راحــت تــر مــي كــرد. ديگــر بــه نــواي گاه گــدار آن زن و عواقــب بــد و 

خوبــش فكــر نمــي كــردم! صبــح زودتــر از هميشــه از خــواب برخاســتيم 

و آهنــگ رفــتن كرديــم. فكــر صبحانــه هــم نكرديــم. الفــرار...! 

حــالم از اداي افتــاد گــي اي كــه در آورده بوديــم بهــم مــي خــورد!! بــه 
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اولــين شــهري كــه رســيديم صبحانــة مفصــي خورديــم و تــا شــب گشــتيم 

تــا بالاخــره بــه هتــل قبــي بازگشــتيم. فكــر انتقــام راحتــم نمــي گذاشــت!!    

 ###

آنچــه بــه روشــني مــدام بــه چشــم مــي خــورد، شــبهايي بــود كــه پشــت 

سر هــم مــي رســيد و بــا سرعــت تمــام يــك هفتــة مــا را پــر مــي كــرد. 

نيمــه هــاي شــب دوبــاره صــداي دعــوا و بگــو مگــوي زن و مــرد جــوان 

بــه گــوش رســيد. نمــي دانــم ايــن چــه دردي بــود كــه فقــط شــبها بــروز 

مــي كــرد؟! پــس آنهمــه اداي دلدادگــي در طــي روز چــه بــود؟!  ناگهــان 

ــرزنِ  ــد، و پ ــه ش ــل اضاف ــاق بغ ــاي  ات ــره ه ــوردن پنج ــم خ ــداي به ص

همســايه كــه روزي بــه ايــن صــدا مــي خنديــد، اينبــار ديگــه كافــه بــود 

و بــا همســايه دیگرمــان بــراي سر و صدايشــان دعــوا میكــرد و متقابــا 

ــا لفــظِ خــودش  ــار ب ــد ب ــر زن را چن جوابــش را شــنيد . مــرد جــوان،  پ

خطــاب كــرد و از او خواســت تــا دخالــت نكنــد! و پــر زن كوتــاه نمــي 

آمــد و يــك ريــز در وصــف بي فرهنگــي و بي نزاكتــي آنهــا داد ســخن مــي 

داد. شــوهرم بــه مــن نگاهــي كــرد. شــايد مــي خواســت مطمــن باشــد 

كــه خيــال جــدا كــردن آنهــا را نــدارم! شــانه بــه شــانه شــد و خوابيــد و 

حــالا ايــن مــن بــودم كــه اينبــار بــا  لبخنــدي از سر رضايــت مافــة خنــك 

ــالا مــي كشــيدم و راحــت مــي  ــا روي لــپ هــاي داغــم ب و لطيــف را ت

خوابيــدم. بالاخــره يــك نفــر انتقــام  گرفــت.   

)تابستان 1383(
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همیشه یک گرگ بزرگ و پشمالو
وقتــی بچــه بــود همیشــه خــواب مــی دیــد یــک دســته گــرگ, بــزرگ و 

پشــمالو, دنبالــه اش کــرده انــد. 

اما هیچ وقت به او نمی رسیدند.

حالا 20 سال گذشته. ازدواج کرده بود. 

دیگر خواب گرگ نمی دید اما...

 شوهری دارد بزرگ و پشمالوکه همیشه در کنارش است.

تهران- پاییز 1391

The End

پایان
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